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SEGUNDA    SERIE 


AMAPA  MESONERO 


He  aquí  un  mal  regalo.  Amada.  Al  fren= 
te  de  estas  JNotas  de  guerra  deb&ria  ir,  corno 
en  el  (Diario  de  Alar  con,  el  nombre  sonoro 
de  un  general  ó  la  etiqueta  bélica  de  algu= 
na  Academia  militar.  Seguiría  al  retum^ 
hante  nombre  cierto  panegírico  gentil ,  y  el 
libro  rodaría  de  mano  en  mano  protegido 
por  tan  temeroso  anagrama  contra  las  sus- 
picacias de  los  unos  y  la  cobardía  é  incul= 
tura  de  los  otros.  Es  tm  "inal  regalo,  pobre 
amiga,  el  que  te  ofrezco.  Tu  nombre  haría 
bien  en  la  página  primera  de  un  libro  de 
versos.  (Pero  teniendo  seguro  tu  perdón,  me 
atrevo  á  poner  la  suerte  del  libro  bajo  él 
am^paro  de  tus  ojos,  unos  ojos  en  los  que  yo, 
como  en  la  guerra ,  he  bebido  la  amargura 
y  la  vida. 
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Yo  no  sé  si  libros  como  el  presente  pue- 
den ser  útiles,  pero  creo  que  son  necesarios. 
Gracias  á  ellos,  lo  que  parecía  indiscutible, 
se  discute,  y  lo  misterioso,  se  pone  en  tela 
de  juicio.  Y  sucede  con  frecuencia ^  que  al 
soplo  inteligente  de  la  observación  se  des- 
vanecen muchos  fantasmas  que  tuvieron 
preocupada  una  época. 

El  militarismo,  que  es  en  otras  Naciones 
el  más  pavoroso  de  los  problemas,  es  en 
España  la  sombra  de  un  siglo:  el  XIX;  todo 
él  melodramático  y  estúpidamente  guerre- 
ro. En  verdad,  no  existe  para  mi  Patria 
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€se  peligro;  pero  hay,  sin  embargo,  ciertos 
pujos  de  grandezas  que  se  disfrazan  con  el 
fastuoso  ropaje  de  una  más  alta  y  verda- 
dera gloria  militar  por  nuestro  mal  muy 
lejana  ya  é  irrevocablemente  pasada.  Con- 
tra esos  pujos  ha  protestado  la  realidad, 
provocando  una  guerra  que,  de  ser  formal, 
de  haber  entrañado  gravedad,  nos  hubie- 
ra puesto  en  ridiculo  ante  Europa,  si  de 
antiguD  no  lo  estuviéramos.  Contra  esos 
pujos  he  protestado  yo  después  de  siete  ú 
ocho  mesas  de  convivir  en  los  campamen- 
tos con  los  soldados  y  de  observar  deteni- 
damiente  si  las  energías  preconizadas  de 
la  raza  eran  capaces  de  alguna  otra  cosa 
más  seria  y  más  transcendental  que  el  he- 
roísmo. 

Y  parece  ser  que  mi  error  fué  muy  gran- 
de, mi  cultura  poca,  y  mucho  mi  egoísmo, 
cuando  tal  tempestad  de  invectivas  provo- 
caron mis  artículos.  Aun  para  aquellos  mis- 
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mos que  retraté  en  los  campos  ds  batalla  con 
la  franqueza  é  Imparcialidad  del  joven  artis- 
ta, á  quien  sólo  interesa  el  modelo,  estos  ar- 
tículos eran  algo  audaz,  procaz  y  descocado 
y  muy  falto  de  verdad.  No  contaban,  sin  em- 
bargo, unos  y  otros,  que  quien  así  escribía, 
apenas  dejado  en  el  ropero  el  uniforme  de 
voluntario,  estaba  avezado  desde  hacía  mu- 
cho tiempo  á  ese  característico  y  trivial 
modo  de  ser  español,  que  invalida  una  acu- 
sación con  una  calificación  rotunda,  y  un 
largo  y  sesudo  raciocinio  con  una  gastada 
frase  de  aluvión. 

Por  eso  no  insistí  más,  y  cuando  mis 
artículos  pudieron  ser  verdaderamente  sen- 
sacionales, me  fijé  mis  en  las  ideas  que  en 
los  hechos;  más  en  éstos  que  en  las  perso- 
nas; mis  en  mí  mismo  que  en  ellas,  y  mer- 
ced á  esa  amputación  voluntaria,  el  artista 
no  enseñó  los  puños  á  quién  debía. 

Parece  mentira  que  se  persiguiera  tan 
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reciamente  á  quien  en  el  tintero  se  dejaba 
tantas  cesas,  no  porque  la  cobardía  se  lo 
impidiera,  sino  porque  la  vergüenza  se  lo 
exigía,  y  noblemente  bajó  la  cabeza  y  ob- 
servó con  paciencia  llegar  á  las  rejas  de 
su  celda,  ora  un  juez  militar,  bien  un  hom- 
bre del  pueblo  que  borraba  con  un  apretón 
de  manos  la  negra  impresión  dejada  en  el 
alma  por  el  interrogatorio  de  la  denuncia. 

¿Qué  hubiera  sido  de  mí,  si  en  vez  de  ser 
soldado,  soy  corresponsal;  si  en  vez  de  ver 
las  cosas  dentro  del  radio  de  su  acción,  laa 
veo  desde  lo  alto  y  en  conjunto;  si  en  vez 
de  describir,  ataco,  y  en  vez  de  acusar,  me 
vengo? 

Pudo  Alarcón  escribir  su  Diario  de  la 
guerra  de  África,  que  es  un  himno  perpetuo, 
un  esfuerzo  literario  para  armonizar  las  al- 
mas del  soldado  y  del  patriota,  como  si  sólo 
siendo  soldado  se  fuera  amante  de  la  Pa- 
tria. Pudo  Alarcón  alabarlo  todo,  contar 
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untuosamente  todo;  pero  en  1 909  no  se  ven 
las  cosas  como  en  1 860;  ni  se  hace  la  gue- 
rra de  la  misma  manera,  ni  se  valora  la  vida 
de  un  hombre  del  mismo  modo.  Un  proverbio 
francés  dice  que  entre  la  copa  y  los  labios 
hay  lugar  para  una  gran  desgracia;  hoy  es 
preciso  investigar  entre  la  copa  ylos  labios, 
y  no  dejarse  llevar  como  Alarcón  y  sus  imi- 
tadores y  plagiarios  de  ese  falso  valor  que 
Napoleón  ensalzara  con  el  nombre  de  «el 
de  las  dos  de  la  mañana». 

Porque  vi  en  la  guerra  todos  los  males 
del  cerebro  español  colaborando  en  una 
obra  inepta,  la  incultura  y  la  imprevisión 
acumulando  error  sobre  error,  escribí  que 
la  buena  voluntad  nada  significa  si  no  va 
acompañada  del  éxito  inmediato,  que  nada 
prueba  el  triunfo  adquirido  á  costa  de  un 
dispendio  más  valioso  que  el  triunfo  mismo. 
Y  porque  vi  en  la  guerra  que  éramos  los 
mismos  bárbaros  que  improvisaban  tácticas 
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excéntricas  en  los  campos  carlistas,  cuba- 
nos y  filipinos,  escribí  mi  odio  noble  contra 
los  que  condujeron  el  espíritu  nacional  á 
esa  nueva  y  fatal  aventura. 

Mejor  hubiera  sido  callar;  pero  los  jóve- 
nes de  nuestra  generación  se  han  impuesto 
una  labor  ingrata:  la  de  perseguir  hasta 
sus  escondites  más  privados  la  irreflexión 
que  todo  lo  aventura  y  la  audacia  que  todo 
lo  reflexiona,  labor  odiosa  porque  aleja  del 
esfuerzo  personal  la  esperanza  de  un  inme- 
diato medro;  pero  tan  magnífica  y  digna 
que  fuera  escarnio  y  vituperio  y  hasta  de- 
lito no  emprenderla. 

Puede  el  pueblo  contar  con  energías 
nuevas.  Nada  ha  de  prevalecer  sobre  ellas. 
Es  imposible  arruinar  una  inteligencia 
cuando  ésta  ha  partido  en  el  estudio  de  las 
cosas  exteriores  de  un  fuerte,  complejo  y 
minucioso  análisis  interior,  y  ha  sido  edu- 
cada en  la  indiferencia  hacia  todo  lo  que 
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no  sea  producto  del  cálculo:  la  meditación 
y  el  estudio. 

Así  el  valor  cívico  que  representa  tales 
actos  tiene  su  precio,  no  en  el  mérito  de  la 
abnegación,  sino  en  el  pánico  que  produce 
á  los  que  faltaron.  Nada  hay  más  eficaz 
contra  esas  grandes  colectividades,  tan  po- 
derosas que  forman  como  una  especie  de 
espíritu  de  castas,  que  la  risa  provocada 
por  sus  errores  y  la  sangre  vertida  que 
procuran  ellas  deificar,  recogiéndola  bajo 
la  bóveda  de  un  rico  mausoleo.  Pero  es  ne- 
cesario que  se  alcen  al  finalizar  tales  eta- 
pas, voces  justas  que  promuevan  la  hilari- 
dad y  la  revolución  contra  esos  despliegues 
enormes  de  fuerzas  brutas. 

Algo  de  eso  he  intentado,  y  es  orgullo 
mío  haber  hallado  tal  piedra  de  toque  á  mi 
alma,  cuando  ella  la  buscaba,  para  apreciar 
el  justo  temple  de  su  carácter. 

Sobre  todas  las  cosas  de  este  mundo 
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puse  la  libertad,  y  al  quitármela,  no  pudie- 
ron herir  más  hondo  mi  corazón  bohemio. 
Sólo  poseo  la  libertad  como  fortuna,  y  por 
los  placeres  que  me  ha  proporcionado,  por 
los  estudios  que  me  ha  ofrecido,  he  sabido 
querer  para  los  demás,  para  mi  idolatrada 
raza,  ese  don  de  los  dioses,  tan  raro  entre 
los  hombres. 

Brilla  en  mi  alma  el  precepto  fundamen- 
tal de  la  moral  moderna:  condúcete  de  tal 
modo,  que  tu  libertad  acabe  allí  donde  la  de 
tu  prójimo  comienza. 

Y  cuando  el  Código  militar  me  privó  de 
ella,  mi  indignación  fué  tan  grande,  que 
sólo  un  puro  amor  á  la  estirpe  pudo  acon- 
sejar á  mi  pluma  la  serenidad  y  la  cons- 
tancia. Pongo,  dije,  bajo  el  amparo  del  Có- 
digo civil  estos  artículos  que  el  Código 
militar  ha  denunciado;  y  seguí  escribiendo 
con  la  humildad  del  escritor  desconocido  y 
con  la  firmeza  del  fiscal  que  acusa.  Los 
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que  han  propalado  rebeldías  sectarias,  y 
con^us  palabras  innobles  han  retardado 
mi  libertad,  tuvieron  su  castigo  en  la  con- 
tribución á  difundir  mis  «Notas»  de  cam- 
paña. 

Vi  lo  que  he  contado,  y  lo  compulsé  con 
mi  cultura.  Quienes  me  acusan,  saben  que 
en  los  días  más  negros  de  mi  bohemia  estu- 
diaba sobre  el  pupitre  de  la  Biblioteca,  ahu- 
yentando el  hambre  del  cuerpo  con  un  for- 
zado alimento  espiritual.  Hay  estampados 
en  mi  pase  militar  dos  sellos  del  Santo  Re- 
fugio; corría  á  ese  Asilo  desde  la  Biblioteca. 

Por  eso  mi  energía,  que  ha  sabido  escri- 
bir desde  la  celda,  sonriendo  á  la  espada, 
tórnase  hoy  amor  á  los  que  tanto  han  tra- 
bajado por  que  la  espada  respete  á  la  plu- 
ma. Que  no  es  ofender,  fiscalizar;  ni  insulta 
quien  expone  un  criterio;  ni  es  malhechor 
quien  recoge  un  dato  entre  las  balas  y  le 
ofrece  bellamente. 
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Mi  Único  amor  es  mi  Patria,  y  no  se  ama 
adulando.  Ha  fracasado  ya  el  recurso  cri- 
m.inal  de  encubrir  las  miserias  ó  los  defec- 
tos, y  la  cultura  universal  exige  á  la  ju- 
ventud profundidad  imparcial  en  el  análisis 
y  bondad  perfecta  en  su  demostración.  ¿A 
quién  han  podido  ofender  mis  <« Notas--?  La 
verdad  no  ofende,  y  si  molesta  ó  se  duda 
de  ella,  otros  medios  existen  de  indicarlo 
que,  realmente,  no  se  han  indicado  ni  pro- 
puesto. La  Cárcel  no  deshonra  la  inteligen- 
cia; pero  la  entenebrece.  No  debe  volver, 
quien  piense  y  escriba,  á  las  celdas,  é  in- 
sistir en  elb,  es  suicidarse. 

Por  un  esfuerzo  de  voluntad  he  recons- 
tituido, en  parte,  las  «Notas»  robadas  en 
el  campamento  de  Cabrerizas.  Debo  á  los 
que  me  encarcelaron  un  tributo  de  gracias, 
porque  la  soledad  aviva  el  recuerdo. 

Quiero  que  hoy,  al  salir  este  libro,  cuan- 
tos han  leído  mis  «Notas»;  cuantos  contri- 
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huyeron  á  su  edición;  cuantos  han  en- 
salzado mis  merecimientos  con  especiales 
laudos;  cuantos  recabaron  mi  libertad  per- 
sonalmente, en  cartas  ó  artículos,  sepan 
que  Noel  les  está  profundamente  agrade- 
cido y  les  devuelve  sus  alabanzas,  porque 
á  ellos,  no  á  mí,  dabe  mi  Patria  conocer 
unas  notas  de  <"ampaña  que,  quizás,  le  sean 
de  alguna  utilidad. 

Sólo  deploro  que  el  producto  de  la  subs- 
cripción no  alcanzara  para  reunir  en  un 
volumen  único  los  numerosos  artículos  que 
componen  las  «Notas».  Si  el  éxito  acom- 
pañara al  presente  libro,  coleccionaría  lo 
más  pronto  pos'ble  en  otro  los  restantes. 

Libros  como  éste  pueden  ser  nscesarios, 
hasta  que  los  mismos  militares  S3an  capa- 
ces'de  quitar  su.  significado  á  la  profunda 
y  sombría  frase  de  Víctor  Hugo:  *  Deshon- 
remos la  guerra!* 


^ujt 
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CÓMO  VIVEN  Uíi  DUQUE  Y  ÜN  MARQUÉS  EN  CAMPAÑA 


Al  desembarcar  en  la  Restinga,  una  fotografía  de 
L' Illustracion  me  tenía  más  preocupado  que  la  mis- 
ma campaña.  No  quería  creerlo.  ¡Un  gran  duque  es- 
pañol, nieto  del  héroe  más  español  de  todos,  y  un 
marqués  histórico,  envuelto  en  las  andanzas  carlistas, 
vestidos  de  soldados,  comiendo  en  una  misma  caldere- 
ta el  rancho  entre  el  asombro  de  oficiales  y  subordi- 
nados!... 

Y  luego  de  ser  agregado  á  la  más  aristocrática  com- 
pañía del  regimiento  del  Rey,  me  hice  presentar  á  tan 
excelsos  humildes.  Largo  tiempo  quedé  absorto  con- 
templando aquellas  dos  figuras  que  me  hablaban  al  co- 
razón de  viejos  hechos  de  estirpe. 
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El  duque,  fí^sicamente,  eramny  pequeña  cosa.  Eico, 
el  amigo  de  Foi  tnii}',  le  hubiera  dibujado  en  su  álbnin 
de  la  guerra  de  África  como  el  tipo  del  buen  hijo  de 
familia  á  quien  se  le  heló  en  el  rostro  el  primer  gesto 
desagi-adable  producido  por  la  vida  do  cuartel.  Peque- 
ñito  y  delgado;  ladeada,  por  viejo  vicio  feo,  la  cabeci- 
ta;  menudo  en  sus  andares;  risueño  sieinpre,  con  la 
«xtraña  sonrisa  del  noble  acostumbrado  á  proteger 
con  ella  la  indecisión  ó  turbación  de  los  sencillos  mor- 
tales, me  gustaba  observar  al  gran  señor  con  la  satis- 
facción del  psicólogo  que  encuentra  para  su  catálogo 
un  cromo  humano.  Muy  ceremonioso,  correspondió  él 
á  mi  afectuoso  saludo,  inclinando  el  torso  en  una  sa- 
<;udida  mu^''  peculiar  suya,  y  que  recuerda  la  de  los 
saltimbanquis  de  Castilla.  Mal  efecto  le  causó  hallarse 
ante  un  nuevo  voluntario,  pero  disimuló  rápidamente 
su  gesto,  abriendo  los  labios  en  una  solicita  benevo- 
lencia. ¿Dónde  habia  visto  yo  nobles  de  tal  apostura? 
]Ah,  en  unos  cartones  de  fSem,  el  gran  caricaturista! 
Los  recordé  y  reí. 

El  marqués  me  tendió  su  mano  con  rapidez  y  viva- 
cidad inglesas.  Su  tocado  de  cara,  su  porte,  sus  ges- 
tos, ingleses  eran.  Transcendía  su  trato  á  colegio  in- 
glés. Fríamente  contestó  á  mi  felicitación,  y  excusán- 
dose en  sus  trabajos  de  cabo,  entró  en  una  magnífica 
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tienda  cónica,  que,  indudablemente,  erasuja,  é  ingle- 
sa tanjbién,  como  sus  gestos. 

El  sol,  qne  destacaba  los  sombríos  relieves  y  las 
vértebras  de  las  sierras  de  Leddara,  envolvía  las  ca- 
lles del  campamento  en  una  niebla  asfixiante  de 
fuego. 

Los  soldados  me  miraban  en  burlesco  silencio.  No 
qnerían  ellos   mucho    a    los   voluntarios.    Se  decían: 

—  ¡Otro  título;  ya  ha}^  oti(  ! 

En  una  inmensa  extensión  blanqueaban  como  blo- 
ques de  cal  las  tiendas  cristianas.  En  las  estampas  ar- 
caicas así  eian  los  vivacs  de  los  Cruzados.  Pero  al 
fijarse  en  una  amplia  plaza,  mis  ojos  saludaron  el  acero 
gris  de  los  Schneiders,  y  rectifiqué  la  imagen.  Sin 
embargo,  aquello  no  era  una  castramentación  moder- 
na, ¿i  siquiera  una  de  aquellas  qne  en  las  maniobras 
de  la  diviaión  reforzada  Labiamos  celebrado  como  eu- 
ropeas. 

La  curiosidad  de  los  soldados  me  abordó.  Parecie- 
ron alegrarse  al  saber  que  sería  un  soldado  como 
ellos,  sin  más  distinción,  y  me  hablaron  de  la  ffustuo- 
sidad  del  marqués  y  del  duque. 

— Tienen— decían— criados  y  asistentes.  Ya  verá 
usted.  Nada  les  falta.  Comen  muy  bien. 

Aquella  tarde,  cuando  el  sol  iluminaba  la  mole  del 
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Milón,  alláj  cerca  de  Zeliián,  el  capitán  y  el  jefe  de 
mi  seocíón,  otros  dos  aristócratas,  me  sentaron  á  su 


Una  hermosa  mesa  de  campaña.  Tenían  razón  los 
soldados.  El  agua,  abundantísitra,  de  Solares,  suplía 
la  repugnante  linfa  salobre  de  los  pozos  de  Punta 
Quiviana.  Y  los  numerosos  asistentes  servían  admira- 
blemente de  marmitones.  Nada  más  pintoresco  y  de 
mayor  atractivo.  Así  se  come  en  las  regias  cacerías. 
Además,  ¿qué  peligro  había  en  el  zoco  del  Arbáa?  Doce 
mil  hombres  dormían  bajo  aquellas  tiendas  blancas. 
Se  podía  cenar  tranquilos,  teniendo  ante  los  ojos  la 
poesía  de  un  peligro  probable  y  la  emoción  de  una 
bala  que.  silbando  de  improviso,  apagara  el  farol  que 
iluminaba  la  regia  cena. 

Un  magnífico  sport:  ser  soldados.  De  noche  se  duer- 
me en  una  cómoda  cama  de  tijera;  si  hay  sed,  se  bebe 
agua;  si  el  agua  es  sucia,  se  filtra;  pues  para  eso  pre- 
viamente se  compra  un  hermoso  filtro,  algo  caro,  y 
que  sólo  un  soldado  duque  ó  marqués  pueien  darse  el 
lujo  de  poseer. 

En  la  tienda  del  capitán  los  cajones  embalan  una 
preciosa  colección  de  conservas  ricas.  Se  da  frecuen- 
temente el  caso  en  la  guerra  de  no  tener  carne  san- 
grienta, fresca,  y  es  necio  cuando  se  posee  un  caudal 
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de  dinero  no  proveerse  prudentemente  de  todo,  hasta 
de  lo  superfluo. 

Por  eso,  ¿cómo  no  llevar  consigo  las  maletitas  de  la 
toilette^  siendo  tan  indispensable  la  limpieza  en  los 
campos  de  batalla?  No  importa  que  la  impedimenta  se 
aumonte  en  unos  mulos  más;  pero  no  es  posible  pri- 
varse de  ciertas  comodidades.  Asi  sobrellevada,  la 
guerra  resulta  una  aventara  soberbia  de  cetreria. 

El  esbelto  marqués  ardia  en  impaciencia  de  tirar. 
El  duque  soñaba  en  batallas  campales,  como  aquellas 
de  divina  memoria  que  hicieron  Grande  de  España  á 
su  antepasado. 

Los  asistentes  del  duque  y  del  marqués  limpiaban 
los  fusiles  de  sus  amos  tan  acabadamente,  que  el  capi- 
tán, al  revistarnos,  los  ponía  como  modelos.  Asi  se 
cuida  un  arma  ante  el  enemigo. 

Y  en  las  marchas,  ¿no  es  un  fatuo  alarde  llevar 
completo  á  las  espaldas  el  pesado  equipo  del  soldado? 
Hace  bien  la  modestia  en  un  grande,  y  es  algo  dificil 
portarse  asi  en  la  guerra. 

Ponía  el  marqués,  cuando  me  hablaba  de  la  cam- 
paña, cálido  acento  en  la  frase.  El  no  había  estudiado 
el  problema  de  Marruecos;  pero  la  guerra  produce  so- 
beranas emociones  de  vida;  los  fotógrafos  tienen  á 
gran  honra  impresionar  sendas  placas  de  tales  héroes,. 
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y  en  la  Patria  hay  miles  de  ojos  que  leen  con  avidez 
^1  coronado  nombre  entre  los  combatientes  de  un  em- 
peñado fuego.  El  riesgo  mismo  que  se  cone  no  deja 
de  ser  interesante,  y  por  su  causa,  ¡qué  soberbios  fru- 
tos!, un  nombre  que  antes  erraba  obscuro,  de  vez  en 
cuando,  por  la  Prensa,  aparece  ahora  en  Tlie  Times 
ó  en  Le  Tem¡)s  en  maravillosos  epígrafes.  ¡Ahí  es 
nada  ser  duque  y  marqués  en  Jí^spaña,  y-  ofrecerse  á 
la  muerte  en  holocausto  á  los  manes  de  la  gigante 
Keina  que  soñó  con  África! 

Lio  dejo  nunca  de  admirar  esta  diminuta  figura  del 
duque.  Hay  en  ella,  siu  duda,  cierta  cantidad  de 
energía,  porque  se  mueve  mucho  y  tiene  un  espíritu 
inquieto.  Creo  que  dirige  admirablemente  una  locomo- 
tora, y  ello  le  da  nn  aspecto  simpático,  porque  un 
Grande  de  España  que  se  tizna  en  el  ténder  de  una 
Compound  es  una  visión  del  socialismo  futuro.  ¿No? 

Me  he  fijado  en  él  también  cuando  disparaba.  íba- 
mos de  flanqueo  en  toi-no  de  Tahuima,  3^  creo  (¡ue  ha- 
cía blanco  á  2.000  meti'os.  Al  menos,  él  asegura  que 
ha  visto  caer  un  gallardo  moro  y  con  sus  prismáticos 
otea  el  horizonte.  Sin  embargo,  debe  ser  muy  débil  su 
dominio  del  fusil.  Y  es  lástima,  porque  la  ocasión  no 
puede  ser  más  propicia;  se  hablaría  mucho  de  ello  en 
la  corte.  ¿Y  de  qué  servirían  las  hazañas  obscuras?  El 
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rey  vela,  y  dará  sus  mercedes  según  los  méritos.  Es, 
pues,  necesario  qne  si  el  gentil  marqués  ha  matado  un 
moro  en  las  chumberas  de  Nador,  se  sepa  en  Lon- 
dres. Por  eso  le  agradezco  al  amable  marqués  la  tra- 
ducción del  parágrafo  que  relata  esta  magnifica  aven- 
tura española  en  la  corte  de  Londres. 

¿Y  qué  maj^or  homenaje  que  el  respeto  de  los  sol- 
dados? El  soldado  en  campaña  es  mny  libre;  pero  ante 
el  duqnfe  y  el  marquesito,  sonríe  halagado,  y  no  impor- 
ta que  al  amparo  del  sol,  en  sus  tiendas,  coman  foie- 
^ras  sobre  pfqneñitasy  sabrosas  galletas  de  Holanda, 
cuando,  al  abrir  las  latas  de  carne  de  Chicago,  los 
rancheros  meten,  escamados,  las  narices  en  ellas.  Y 
tiene  razón  el  marqnés,  y  yo  también,  cuando  nos  ha- 
cemos la  observación  sagaz  de  qne  los  soldados  no. han 
leído  la  novela  de  Uptton  Sinclair. 

¿Y  hay  mayor  encanto  que  formar  las  secciones  en 
Zeluán  y  repartir  á  los  soldados  una  caja  de  cigarros 
puros,  recibiendo  el  agradecimiento  que  produce  la 
noble  liberalidad?  Y  como  voluntario  que  S03',  he 
aprendido  que  la  vida  no  debe  arriesgarse  cuando 
llueve  tropicalmente,  porque  no  se  lucha  con  los  ele- 
mentos, sino  con  los  moros.  Por  eso  fué  una  acertada 
medida  no  hacer  avanzadas  en  aquellos  luctuosos  días 
de  Nador,  cuando  el  campamento  semejaba  un  paisaje 
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del  Egipto  en  las  periódicas  inundaciones  del  Nilo,  y 
el  viento  y  la  humedad  producían  artritis  espantosas^ 
y  reumas  articulares. 

Mas  el  rey  vela  por  quien  bien  le  sirve,  y  sabrá  en 
tiempo  oportuno  recompensar  el  heroísmo,  no  cierta- 
mente escaso,  de  soportar  tales  fatigas,  haciendo  chis- 
tes é  ironías  inglesas  con  ocasión  de  tantos  males.  Es 
marcialisimo  comer  bien,  y  dormir  y  reir  sobre  aque- 
llas Tetas  de  Nador,  cuando  los  elementos  se  desen- 
cadenaban y  los  soldados  pedían  lastimosamente  re- 
levo. 

Un  marqués  y  un  duque  deben  vivir  en  campaña 
como  tales,  y  en  ello  estriba  la  dificultad.  Pero  ha 
sido  salvada  victoriosamente.  Nada  ha  faltado  en  la 
campaña,  y  de  ello  están  orgullosos.  Ni  en  las  mar- 
chas. La  previsión  de  llevar  mulos  con  agua  en  bido- 
nes es  digna  de  todo  encomio,  y  á  ello  debieron  no  su- 
frir los  tormentos  de  la  sed  que  secaba  las  fauces  de 
los  soldados.  Y  yo  mismo  debo  á  su  magnanimidad 
unos  vasos  de  aquella  linfa  refrigeradora,  sin  la  cual 
hoy  no  podría  aquí  testimoniar  de  esto. 

¡Qué  hermosa  tienda  la  del  duque  I  Es  verde,  coma 
una  casita  de  sport  en  los  céspedes  de  la  isla  de 
Wright,  en  la  gran  season.  Los  soldados  que  duer- 
men, 40  ó  50,  en  una  sola  tienda,  admiran  lo  confor- 
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table  y  el  gusto  que  representa  poseer  nna  tan  bella 
casita  de  campaña.  La  del  marqués  tampoco  es  mala. 
Se  desmonta,  es  fuerte,  tiene  una  flexible  y  preciosa 
armazón  de  aluminio:  un  verdadero  encanto. 

Yo  mismo  lie  considerado  lo  agradable  que  debe  ser 
tener  cerca  de  sí,  á  todas  horas,  en  campaña,  un  ayu- 
da de  cámara,  como  el  marqués,  ó  una  casita  amorosa 
en  Melilla,  como  el  duque. 

Y  ¿por  que  no  estas  prudentes  medidas  cuando  el 
dinero,  la  posición  y  la  admiración  de  todos  lo  permi- 
ten y  lo  alaban? 

Trabajo  me  ha  costado  convencer  de  ello  á  los  sol- 
dados, pero  lo  he  logrado. 

Y  podrán  decir,  muy  alta  la  frente  valerosa,  que 
ellos  no  se  rindieron  ante  los  azares  de  la  horrible 
vida  de  campaña.  ¿Cómo  rendirse?  «Ideal  Rif»  titula- 
ron nn  comedor  que  formaron  con  ramajes  y  hierros 
en  Nador,  y  cierto  es  que  pocas  vece^  habrán  saborea- 
do mejor  que  allí  la  sopa  maravillosa  de  toituga. 

Por  eso  yo  he  alabado  muchisimo  y  he  sentido  una 
gran  satisfacción  íntima  cuando  he  sabido  las  n-erce- 
des  reales  concedidas  á  tales  proceres.  No  esperaba  yo 
menos  de  la  magnificencia  de  la  Corona.  La  cruz  roja 
del  Mérito  Militar,  prendida  gallardamente  sobre  el 
corazón  es  poco;  ¡justo  premio  la  Llave  que  abre  las 
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puertas  de  Palacio  á  quien  ha  peleado  como  bueno  por 
el  rey  y  por  ella! 

¡Qué  grato  recordar  los  días  pasados  en  los  campos 
de  batalla!  «Hermoso  veraneo» — dijo  con  su  caustici- 
dad acostumbrada  el  marqués  á  uno  que  ensalzaba  sus 
méritos.  He  aquí  cómo  la  modestia  ha  encubierto  el 
acto  de  ofi-ecer  la  vida  á  la  Patria.  Y  ciertamente  haj'- 
en  esa  frase  algo  de  histórico  y  encantador,  que  yo  me 
complazco  en  recordar.  ¡Hermoso  veraneo!  Jnsto.  Un 
admirable  epibodio  de  la  vida  de  cetrería;  jbuh!,  poca 
cosa... 
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II 

El  convoy  del  30  de  septiembre, 


El  Estado  Ma^'or  desconocía  el  campo  de  batalla,  y 
ésta  ha  sido  una  improvisafión,  ima  retirada  y  un  fra- 
caso. El  cañoneo  no  ha  cesado  desde  por  la  mañana  y 
son  demasiadas  granadas  paia  testimoniar  un  triunfo. 
El  poniente  arrastra  con  ciclones  de  arena  roja  aulli- 
dos y  rnidos  siniestros  que  [>onen  pavor  en  el  ánimo  de 
los  sf)ldados.  Subo  á  la  Alcaziha.  El  cercano  anfitea- 
tro de  colinas  es  un  horno.  Frecuentemente,  las  rom- 
pedoras Aranaz  estallan  m'iy  lejos  y  veo  su  tromba 
blanca  en  las  lomas  altas  como  una  sulfatara. 

Me  preguntan  los  soldados:— ¿Qtié  pasa?— Los  cam- 
pamentos están  sobi'e  las  armas,  y  los  soldados,  en  lú- 
gubre silencio,  evitan  como  pueden  el  turbión  de  pol- 
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vo  qne  el  huracán  trae  de  la  inmensa  llanura  roja  de 
Tazza.  Son  ya  las  cuatro  de  la  tarde,  y  cuando  horro- 
rizado abandoné  el  campo  de  batalla,  se  iniciaba  la  re- 
tirada. ¿Cómo  no  llegan?  He  visto  morir  á  E-ipoll  cer- 
ca de  una  casita  mora,  sin  que  los  cazadores  de  Figue- 
ras  recobraran  el  cadáver,  que  yace  inmóvil  á  unos 
pasos  en  la  agria  pendiente.  La  visión  del  pobre  capi- 
tán abandonado  me  desespera.  Al  descender,  dando 
vista  áZelnán,  unos  soldados,  sin  armas,  beben  agua 
cerca  de  las  fuentes  del  río  amargo.  Les  increpo  y  me 
arrojan  piedras.  Un  pobre  herido  me  pide  auxilio  y 
con  él  vuelvo  al  patio  déla  Alcazaba,  que  es  ya  un 
hospital  de  sangre.  Silencio  de  muerte.  Los  sanitarios 
levantan  las  tiendas  paia  abrigar  del  relente  nocturno 
los  heridos,  que  son  muchos,  muchísimos.  Nadie  se 
explica  la  razón  de  tantas  bajas,  y  es  ello  lo  que  inmu- 
ta. ¿A  qué  sacrificar  tan  estérilmente  estos  soldados? 
El  desconocimiento  del  terreno  ha  sido  la  causa  de 
todo. 

Los  cirujanos  rompen,  desgarran  las  telas  empapa- 
das de  sangre  y  curan  entre  alaridos.  El  aposito  es 
rápido,  ineficaz.  Los  mé  icos  mismos  miran  en  torno 
coa  angustia.  Nadie  esperaba  la  hecatombe.  Alineados 
junto  á  los  bárbaros  muros  están  los  moribundos.  Al- 
gunos se  retuercen  convulsamente  sin  despegar  los  la- 
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bios,  con  el  rostro  al  cielo  en  gesto  horroroso.  Otros, 
encogidos  como  rollos,  sujetan  en  tremenda  actitud  las 
ingles  ó  las  tripas.  Mi  alma  desconocía  estas  supremas 
expresiones  del  humano  dolor  y  sufría  mucho  y  se  in- 
dignaba. Sólo  un  batallón  había  traído  82  heridos  y 
muertos.  Estos  se  apilaban  en  un  ángulo  adonde  ya 
no  llegaba  el  reflejo  del  crepúsculo.  El  macabro  mon- 
tón amenazaba  rebasar  el  muro,  y  cada  vez  y  más  im- 
periosamente se  pedían  las  camillas  para  los  heridos 
graves. 

A  veces  una  bocanada  de  aire  cálido  traía  un  olor 
nauseabundo. 

Alganos  heridos  se  curaban  solos  boquetes  atroces 
en  los  pies.  A  los  míos  colocaron  un  torso  de  soldado 
que  tenía  un  gran  balazo.  Muchos  más,  de  bruces  so- 
bre la  lona  de  las  oamillas,  mostraban  los  lamparones 
mortales.  Como  me  ahogaba,  quise  salir  y  me  lo  im- 
pidieron. 

Cerca  de  una  puerta,  de  aquélla,  donde  el  Rogui 
tenía  aherrojados  los  dos  lobeznos,  había  envuelto,  en 
la  bandera  patria,  un  bulto.  El  charol  de  las  botas  me 
hizo  levantar  el  sudario:  Diez  Vicario.  Cubrí  el  duro 
rostro  del  héroe  y  me  refugié  en  el  deriuído  harén  del 
bandido  á  quien  debíamos  la  guerra. 

Llegaba  el  Cuartel  general.  Marina,  pálido,   frío, 
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ti'anquilo,  observó  con  cuidado  la  escena  que  las  som- 
bras eatenebrecían. 

Me  mareaba  y  me  yenté,  pero  de  nuevo  colocaron 
cerca  más  heridos.  Había  contado  unos  de  300,  y  el 
tributo  mu  parecía  ya  siniestro .  Con  soberano  arte  y 
nobleza  un  médico,  sangrientos  los  brazos,  atendía  á 
un  oficial  que  ayesaba  lúgubremente.  De  las  cajas  de 
los  botiquines  sacaban  algodones  blanquísimos,  que 
luego  encontraba  por  todos  los  lados,  sangrientos. 
Dentro  de  las  tiendas  de  campaña,  la  visión  del  dolor 
sublevaba  el  corazón.  Un  soldado  tenia  cubierto  el 
rostro  con  un  inmenso  costrón  de  sangre  y  arcilla; 
otro  preguntaba  al  sanitario  si  le  amputarían  la  pierna, 
de  la  que  extraían  numerosas  esquirlas.  Pero  lo  que 
más  acongojaba  mi  alma  era  aquellos  numerosos  heri- 
dos á  los  que  era  imposible  atender  y  que  se  desan- 
graban, se  morían  ó  se  retorcían  desesperadamente, 
abandonados. 

Cuando  cerró  la  noche,  salí  fuera  de  la  Alcazaba. 
Espectáculo  grandioso.  Dieciséis  mil  hombres  encen- 
dían las  hogueras  de  sus  ranchos,  y  las  Inminarias  ta- 
chonaban una  vastísima  extensión.  La  Inna ,  roja, 
oval,  desmesurada,  se  alzaba  por  las  sierras  de  Queb- 
daua,  del  Muluya   Y  á  ratos  un  tiro  de  mauser  des- 
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garraba  el  proftuido  silencio.  Hacia  las  minas  los  cha- 
calos  aullaban.  El  rio  mugía  como  un  torrente. 

El  trabajo  de  los  sanitarios  se  hizo  sobrehumano. 

No  bastaban,  ni  ellos,  ni  los  medios  de  que  dis- 
ponían. Todo  era  pobre,  mediocre,  malo  é  insuficiente. 
¡Triste  noche! 

A  las  ties  de  la  mañana,  y  antes  de  que  loü  solda- 
dos pudieran  darse  cuenta,  se  organizó  el  convoy. 
Una  compañía  nuestra  tuvo  la  mala  suerte  de  formar 
parte  de  aciuella  procesión,  á  nada  parecida.  Los 
mismos  soldados  que  pelearon  la  víspera  fueron  des- 
tinados á  conducir  la  macabra  impedimenta.  Cansados 
por  la  fatiga,  tomaron  en  sus  manos  los  palos  de  las 
camillas,  de  las  cuales  ninguna  tenía  toldo  ni  ruedas. 
Armáronse  las  de  los  regimientos,  y  con  ellas  y  esos 
carros — no  coches — que  se  llaman  impropiamente  de 
Sanidad  Militar  y  que  son  el  más  incómodo  vehículo 
para  trasladarse  sano  á  cualquier  parte,  se  ideó  el  más 
conveniente  medio  de  traslación  á  ia  segunda  caseta. 
Pena  y  rabia  daban  aquellos  carros  macizos,  de  llantas 
de  hierro,  sin  muelles  de  suspensión,  sin  el  magnífico 
menaje  interior  de  los  vehículos  alemanes  de  la  misma 
especie. 

No  se  hizo  tardar  la  confirmación  de  mis  temores. 
Los  heridos  rugían  al  ser  colocados  en  aquellos  nichos 
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y  se  abrían  su?  llagas.  Los  sanitarios  maldecían  dci 
material,  y  yo  me  preguntaba  con  asombro  si  no  está- 
bamos en  el  siglo  de  los  más  grandiosos  adelantos  en 
cuestión  de  conducciones  militares.  Recientemente,  las 
revistas  todas  del  mundo  liabian  publicado  fotografías 
y  diseños  de  magníficos  medios  de  transpoites  de  cam- 
paña. La  soberbia  Exposición  de  ellos  en  B  lenos  Aires 
nada  había  enseñado.  Y  en  el  cortejo  expeiimentaba 
todo  el  horror  de  pertenecer  á  un  Ejército  que  sólo 
cree  y  confía  en  el  valor  personal,  la  resistencia  física- 
y  en  la  sangre  loca  de  la  raza. 

La  extraña  procesión  tomó  la  ruta  de  Na  ior  cuan- 
do la  aurora  trazaba  en  los  límites  de  M;u'  Chica  el 
rayo  blanquecino  que  precede  en  África  al  reflejo  zo- 
diacal de  la  mañana.  Nunca  he  deseado  más  el  sol. 

Ante  nosotros  la  vasta  llanura  de  Zeinán,  yá 
nuestro  i^anco  las  maldecidas  montañas  qne  atesoran 
el  hierro  codiciado.  Desde  el  macizo  ds  las  minas 
francesas  los  moros  hostilizaban  nuesrio  paso,  que 
necesariamente  había  de  ser  lento.  Ati-jís  dejábamos 
un  rastro  de  ayes  y  á  veces  de  sangre.  Ei-a  preciso 
mucho  cuidado;  pero  el  cansancio  de  los  Cazadores  se 
traslucía  poco  á  poco  en  paradas  peligrosas.  Cuando  . 
un  herido  moría,  como  si  el  convoy  faera  un  todo  ar- 
mónico, se  estremecía.  Otro,  otro  más,  acaba  de  morir 
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otro.  Y  fué  pronto  cuando  mi  horror  á  los  mulos  tuvo 
motivos  dn  maldición.  Uno  de  ellos,  asustado,  arrojó 
á  los  dos  heridos  que  llevaba,  produciendo  una  escena 
horrorosa.  IjOs  pobres  soldados,  abiertas  las  heridas, 
se  debatían  en  convulsiones  en  aquella  arena  rojiía, 
polvorienta.  Un  grito  largo  conmovió  la  marcha.  Los 
otros  mulos,  por  la  más  mínima  causa,  se  espantaban 
y  producíati  la  anterior  escena  con  nuevas  y  atroces 
alarmas.  Y  un  oficial,  un  jefe  de  corazón  me  decía: 
— No  anote  usted  esto;  por  misericordia,  nunca  diga 
usted  que  vio  esto. — Pero  yo  había  de  decirlo.  Mi  co- 
razón habla  de  vengarse  diciendo  lo  que  vio.  ¿Por 
qué  no? 

Al  otro  día  se  quemaron  las  cartas  de  los  soldados 
y  se  entí^rp^ció  la  acción  de  los  corresponsales;  pero 
había  de  llejrar  el  día  en  que  yo,  que  amo  mucho  á  mi 
estirpe,  dijera  cómo  se  dilapida  la  sangre  de  raza. 
Regueros  de  ella  dejábamos  en  el  curso  de  nuestro 
fatal  viaje.  Y  ¿para  qué?  ¿Por  qué? 

El  cerro,  cónico  como  un  pezón,  de  Tahuima,  nos 
hizo  desviar  hacia  la  derecha,  hacia  la  aurora  que  era 
ya  lumbre  \'  promesa  de  un  día  ardiente. 

Los  doloridos  ayes  de  los  soldados  me  trastorna- 
ban. Habíanse  quedado  algunos  en  la  Alcazaba,  pero 
llevábamos  más  de  200  y  muchos  muertos.   La  sen- 
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timental  tristeza  que  su  vista  ofrecía  nada  significaba 
al  lado  del  horror  de  esta  pregunta  que  los  soldados 
se  hacían  los  unos  á  los  otros:  — ¿A  qué  esto?— Ex- 
cesivo había  sido  tal  tributo  á  la  muerte  contando 
con  tan  grandes  medios  de  combate  y  la  supeiioridad 
infinita  sobre  los  moros,  del  número,  de  Ims  armas  y 
de  ese  cerebro  enorme  que  se  llama  Estado  Mayor. 

Cuando  las  fanfarrias  y  las  luminarias  habían  sa- 
ludado desde  la  Península  la  bandera  que  Axó  y  Ri- 
vera izaron  en  el  KoPla  3'-  Basbel,  los  picos  del  ago- 
rero Cxuriigú,  y  se  hablaba  del  fin  de  la  campaña, 
aquel  horrible  reconocimiento,  aquella  tentativa  con- 
tra las  minas  arrojaba  una  bocanada  de  sangre  sobre 
las  fiestas,  como  las  que  junto  á  mí  un  pobre  herido 
vertía  sobre  la  lona  de  su  camilla. 

Y  la  elevada  cumbre  del  Milón  se  me  antojaba 
una  lengua  burlona  que  reía  aquella  audaz  batida  á 
sus  faldas  y  estribaciones. 

— ¿Cuántos  han  muerto,  mi  capitán? 

— Llevamos  dos,  ocho,  no  sé. 

Recordaba  las  procesiones  lúgubres  que  en  la 
Edad  Media  seguían  á  los  ejércitos  después  de  las 
grandes  batallas,  que  entonces  eran  tremenlas  matan- 
zas. Llevábamos  descubiertos  como  entonces  los  heri- 
dos, y  transportábamos  los  muertos  por  prosedimien- 
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tos  idénticos,  y  caminábamos  de  la  misma  manera,  al 
amparo  de  las  sombras,  como  en  una  huida,  una  hégi- 
ra  de  vergüenza  y  miedo. 

Talraban  sólo  las  antorchas  de  resina  y  los  amu- 
letos llevados  como  lábaros  y  las  mesnadas  de  viejas 
curanderas  y  las  manadas  de  perros  hambrientos  y 
las  cohortes  de  miserables  que  cargaban  los  despojos 
en  cestos  de  mimbres  rojos  y  las  bandadas  de  las  aves 
necróforas  y  las  brigadas  de  enterradores  con  sus  ho- 
palandas amarillas  y  sus  rostros  enyesados. 

Pasamos  las  chumberas  de  Nador,  los  viejos  ver- 
jeles marroquíes  devastados  por  nuestros  cañones  y 
los  vivaquees  de  nuestros  regimientos.  Y  pasamos  de 
prisa,  cuando  los  acordes  de  diana  despertaban  á  los 
otros  soldados  y  herían  lastimosamente  las  llagas  de 
nuestros  conducidos. 

Cerro  arriba,  Sidi  Amech  el  Had,  el  Atalayón,  la 
lengua  de  Mar  Chica,  y  en  las  faldas  de  Sidi  Musa  la 
segunda  caseta,  ñn  de  nuestra  jornada. 

Los  soldados  de  la  célebre  brigada  recibían  asus- 
tados aquella  procesión.  No  se  la  explicaban,  como  yo 
en  la  Alcazaba  y  como  los  scldados  de  la  conducción, 
se  decían : 

— ¿A  qué  esto? 

Preciso  es  que  en  la  guerra   haya   desastres  y 
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muertos,  pero  hay  que  justificarlos,  hay  que  decir  á  la 
Patria  las  razones  de  la  savia  perdida,  de  la  sangría 
verificada. 

Lord  B,oberst,  en  un  telegrama  celebérrima,  noti- 
ficaba á  Inglaterra  la  pérdida  de  dos  regimientos,  y 
terminaba  asi:  «Yo  he  tenido  la  culpa.» 


--xp^'^/^xív- 
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III 

Las  momias  del  barranco  del  Lobo. 


He  aquí  nn  artículo  difícil  de  escribir.  Valor  se  ne- 
cesita parr.  decir  verdades ;  pero,  j  qué  suma  de  ener- 
gía no  exige  el  decirlas  bien ,  con  bondad  de  corazón, 
sin  el  prurito  del  escándalo!...  Todo  «J'acusse»  será 
recibido  por  una  tempestad  de  iras  ó  rabias  sordas, 
porque  con  él  se  destroza  la  débil  filatura  de  estados 
de  cosas  creados  al  amparo  del  descuido,  la  ignorancia 
ó  la  ilegalidad.  Así,  cuando  el  escritor  ha  dejado  su 
Patria  y  ha  presentado  la  noble  cabeza  y  el  corazón  á 
la  bala  enemiga  por  estudiar  de  cerca,  no  en  manio- 
bras, en  la  guerra  viva,  palpitante,  cruenta,  las  ener- 
gías de  raza  que  se  han  atesorado  desde  el  odioso  98, 
no  se  reconoce  el  interés  ó  el  mérito  de  esa  acción,  y 
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•como  estamos  podridos  hasta  la  medula,  no  somos  ca- 
paces de  creer  que  uno  de  esos  jóvenes  artistas  tenga 
en  su  alma  limo  de  raza. 

Ha  habido  quien,  con  ocasión  de  estas  <^Notas»  ,  ha 
recordado  mis  melenas.  ¡Como  si  bajo  de  ellas  no  la- 
tiera un  cerebro  cuyo  único  defecto  ha  sido  no  entre- 
garse enteramente  á  los  placeres  solitarios  del  arte 
puro,  y  darse,  en  cambio,  desde  muy  joven  al  estudio 
de  la  desgraciada  raza  que  tanto  adora!... 

No  extrañéis  que  los  artistas  se  callen  y  que  los 
poetas  no  canten  el  resurgimiento  ó  las  epifanías  del 
espíritu  moderno.  Les  amargay  asquea  el  silencio,  la 
indiferencia  ó  la  agresividad... 

En  cuanto  á  mi,  tengo  como  ley  de  corazón  aquellos 
tres  primeros  versos  del  poema  de  Que  vedo,  que  un 
día  amargó  hicieron  estremecer  á  Felipe  IV  al  desdo- 
blar su  servilleta. 

De  más  estaba  hablar  asi;  pero  si  no  se  habla... 


No  quiero  citar  fechas.  ¿A  qué?  Describir,  tampoco. 
Ooged  un  mapa  y  unas  fotografías  del  monte  odiado. 
Además,  procurad  recordar  cuanto  la  Prensa  habló  de 
los  famosos  combates  del  23  y  del  27  de  julio.  Hoy, 
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que  3^a  están  lejos  aquellos  días  que  el  rey  Alfonso 
llama  malos,  la  ironía  y  la  amargura  los  juzga  con  se- 
renidad. 

No  fueron  malos,  fueron  horribles.  Y,  sobre  todo, 
no  debieron  provocarse. 

Es  muy  español  y  muy  marroquí  no  recordar,  creer 
inútil  la  enseñanza  que  se  desprende  del  hecho.  El 
buen  Don  Alonso  Quijada  nos  hizo  mucho  daño  cuan- 
do nos  impuso  aquel  adagio  «Mejor  es  no  meneallo». 
La  revisión  no  se  conoce  en  España,  porque  la  respon- 
sabilidad, que  es  el  triunfo  de  la  moral  moderna,  no  se 
evcepta,  en  la  trasnochada  y  religiosa  educación  nues- 
tra, con  todas  sus  enérgicas  consecuencias. 

Marina,  el  viejo  general,  amable  como  iSpínola,  cre- 
yó de  buena  fe  militar  que  estábamos  en  el  siglo  del 
maravilloso  estratega,  y  que  el  espíritu  de  los  pueblos 
se  deprime  con  la  lelación  exacta  del  número  de  bajas. 
Han  pasado  los  siglos,  y  las  conciencias  son  absoluta- 
mente libres  y  están  en  posesión  absoluta  de  los  Dere- 
chos Humanos.  Y  uno  de  estos  derechos  es  el  saber  la 
verdad.  Porque  la  guerra  se  hace  con  dinero  y  hierro 
y  sangre  de  la  raza.  Y  la  mejor  manera  de  no  expo- 
nerse á  las  iras  que  despierta  un  horrendo  y  estéril 
derramamiento  de  sangre,  es  tener  el  talento  ó  el  genio 
úe  impedir  la  formidable  sangría. 
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Se  negó  primero  el  número  exacto  de  bajas,   que 
luego  ha  espantado  en  toda  su  trágica  verdad. 


Artal  es  un  oficial  del  Disciplinario,  á  quien  se  ha 
abierto  juicio  contradictorio  para  la  cruz  laureada.  En 
el  balcón  del  dignísimo  juez  militar  de  Melilla,  señor 
Calvet,  estábamos  los  tres  cierta  tarde. 

La  grieta  del  barranco  del  Lobo,  merced  al  sol,  nos 
mostraba  sus  relieves  geológicos,  sus  céspedes  de  lla- 
nura inglesa,  sus  calvas  peñas  hialinas,  y  hundiéndose 
en  rápida  parábola  las  moles  del  KoHa  y  de  Basbel. 
Humeaba  la  cima  redonda  como  un  duomo  del  «Lugar 
de  la  Paz»,  última  posición  tomada.  En  Ait-Aixa  los 
reflejos  de  la  luz  tendían  una  cortina  de  niebla  finísi- 
ma. Suavemente,  desde  los  Lavaderos,  las  colinas  on- 
dulan con  esas  líneas  características  de  Oriente,  que 
han  creado  las  medias  cúpulas  de  lay  mezquitas.  Esta- 
lla á  veces  un  barreno,  ó  el  pito  de  la  locomotora  silba 
su  triunfo.  Arden  la  sangre,  el  aire  y  la  luz. 

Y  Artal  relata  que  así  era  la  tarde  triste.  Marina,  á 
caballo,  cerca  de  los  templetes  del  Lavadero  de  mine- 
mies,  presenció  la  desbandada  general  de  los  Cazado- 
res y  de  los  regimientos  de  África  y  Melilla.  Imposi- 
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ble  detenerlos.  Artal,  abandonado  por  su  sección  y 
perseguido^  debió  su  vida  á  la  codicia  de  los  moros, 
que  se  detuvieron  en  un  altozano  á  repartirse  las  mu- 
niciones. Arrastrabar  enorme  número  de  cajas,  y  vio 
á  uno  de  ellos  cargado,  abrumado  con  una  brazada  de 
fusiles.  Refugióse  cerca  de  una  pieza  de  artillería  que 
estaba  abandonada,  y  más  tarde  en  la  pieza  misma. 
Entonces  ocurrió  algo  que  toca  los  linderos  de  la  tra- 
gedia. Un  capitán  de  Artillería,  el  de  la  pieza,  á  galo- 
pe, caracoleó  en  torno  del  cañón.  Artal,  que  tenia  una 
contusión  grave  en  la  pierna  y  veía  acercarse  á  los  rí- 
fenos, se  agarró  á  la  cola  del  caballo;  pero  el  capitán 
picó  espuelas,  y,  brutalmente,  le  abandonó  á  sí  mismo. 
Más  tarde,  cuando  las  sombras  de  la  noche  tendieron 
su  velo  sobie  la  vergüenza  del  día  sangriento,  Artal 
vio  en  el  Hipódromo  al  capitán,  orondo  y  orgulloso, 
<íon  su  pieza  recobrada,  no  por  un  hecho  semejante  al 
que  valió  la  laureada  en  el  93  á  üivera,  sino  por  e^ 
propio  peso  del  cañón.  ¡Cómo  se  iban  á  llevar,  peñas- 
cos arriba,  400  kilos  de  peso!... 

Y  al  describirnie  cómo  caían  los  heridos  en  la  luc- 
tuosa jornada,  recordaba  yo  que  entre  los  oficiales  co- 
rrían versiones  sobre  el  origen  de  aquella  batalla,  que 
tenían  trazas  de  sor  muy  verídicas.  Como  siempre,  la 
orografía  del  monte  se  desconocía.    Cuando  nosotros 
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subimos  al  lugar  de  la  paz  en  los  primeros  días  de  di- 
ciembre, hallábamos  los  vestigios  de  aquel  tremendo 
error. 

¡Asaltar  á  cuerpo  limpio  y  con  el  enorme  y  absurdo 
peso  del  equipo  trincheras  naturales,  inexpugnables 
por  su  altura,  su  aislamiento  y  admirablemente  desen- 
filadas de  los  fuegos  de  Camellos  y  del  mar!  ¡Y  aque- 
llos peñascos  y  casamatas  de  piedra  geogénica,  de  alu- 
vión, tras  de  los  cuales  el  fuego  á  cubierto  tenía  una 
colosal  eficacia! 

Así  me  explicaba  cómo  aquellas  lluvias  de  proyecti- 
les del  fuerte  dé  Camellos,  nada,  absolutamente  nada, 
hicieron  fuera  de  contener  en  aquellas  posiciones  a  la 
jarea  y  de  bombardear  á  mansalva  la  impedimenta  de 
Ara  piles,  enchufado  como  una  cuña  en  el  barranco. 
Hallábamos  á  nuestro  paso  sembrados  los  lugares  de 
atroces  pedazos  del  hierro  de  las  bombas  de  los  caño- 
nes de  15  centímetros  y  de  los  barcos,  pei'o  los  en- 
contrábamos en  sitios  donde  no  podían  hacer  daño. 
Los  moros  se  reían  de  aquellas  «fantasías»  de  fuego 
diario.  El  relámpago  de  la  expulsión  les  ponía  á  cu- 
bierto de  la  bala.  Y  nada  podía  la  velocidad  de  ésta  y 
el  cálculo  justo  del  tiro  —  sumamente  difícil,  por  no 
decir  imposible — ,  contra  esa  agilidad  de  tigre  que  da 
á  las  carnes  del  moro  los  músculos  de  la  gacela,  los 
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anillos  del  reptil  y  los  nervios  del  gato  montes.  Por 
ello  la  jarea  siempre  era  la  misma.  Sus  bajas  eran  po- 
cas — Cañón ,  matar  chumbos — decían  irónicamente  y 
con  sublime  gracejo  español.  Así  combatíamos  en 
Ronda  á  los  franceses,  y  así  vencimos. 

Pintos  erró,  y  con  él  Marina.  Fué  aquella  batalla  la 
victoria  que  alentó  la  sublevación  de  las  kabilas,  y 
fueron  los  fusiles  y  los  cargadores  abandonados  los 
que  dieron  á  la  insurrección  indígena  recursos. 

Los  soldados,  al  huir,  se  despojaban  de  las  cartu- 
cheras y  las  cornetillas.  Los  que  podían;  que  no  le  fué 
posible  á  aquel  soldadito  á  quien  por  los  tirantes  le 
cogieron  en  su  fuga. 

Melilla  acudió  al  lugar  del  combate  entera.  Y  era 
horrible  aquella  procesión  de  camillas  y  coches  de  pun- 
to y  paisanos  cargados  de  heridos.  No  acababa  nunca, 
y  nadie  se  explicaba  la  matanza.  A  todos  los  soldados 
que  querían  oiría  les^ha  sido  contada  la  verdad  de 
aquel  dia.  Y  los  actores  me  han  dicho  la  verdad  tam- 
bién. 

— Veníamos  rendidos  de  los  buques.  Después  del 
viaje  nos  fué  imposible  desembarcar  ;  el  Levante  nos 
llevó  á  Chafarinas,  de  nuevo  volvimos  á  Melilla ,  y  el 
episodio  del  desembarco— el  naufragio  del  lanchen — 
nos  conmovió,  ¿Cómo  hubiéramos  dado  muestras  de 


48  MEMORIAS  DE  UN  VOLUNTARIO 


valor  supremo,  si  estábamos  todos  mareados ,  locos  de 
dolor  y  éramos  muchos  reservistas — ¡ah,  esta  atroz 
medida! — y  nadie  nos  había  puesto  al  corriente  de  tal 
guerra? 

El  telegrama  oficial  mintió.  Es  inútil  quitar  impor- 
tancia á  lo  que  la  tiene ,  porque  cuando  se  sabe  el  de- 
sastre, la  indignación  es  mayor,  más  duras  las  diatri- 
bas y  el  efecto  moral  más  intenso  y  desgarrados.  Min- 
tió á  sabiendas,  porque  si  mintió  sin  conciencia  de  su 
parte,  acusa  una  desorganización  y  una  indisciplina 
desmesuradas.  Después  de  un  combate,  se  pasa  revis- 
ta. A  la  hora,  las  bajas  se  saben  con  absoluta  certeza. 
Fueron  muchas. 

Yo  leí:  «Bandadas  de  grajos  salen  del  barranco.» 
Las  bajas  causadas  á  los  moros  deben  ser  formidables. 
Eran  nuestros  soldados  los  abandonados,  los  arrastra- 
dos por  los  moros  al  barranco  desde  las  lomas  de  la 
batalla.  Era  la  carne  de  la  raza  la  que  se  llevaban  en 
los  corvos  picos  los  buitres  morunos.  Y  era  en  los 
cuerpos  de  nuestros  soldados  donde  les  moros  hacían 
sus  bárbaros  despojos  y  verificaban  sus  ancestrales 
ritos  de  guerra.  Las  ingles  en  los  labios,  los  muñones 
descubiertos,  las  extremidades  en  dispersión  lúgubre, 
los  cuerpos  secos,  amojamados  ,  negruzcos  unos ,  otros 
broncíneos,  las  cervices  heridas  por  indoctos  golpes  de 
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gumía  dentada,  por  tajos  hechos  con  aceros  mellados, 
pinchazos  con  bayonetas  argelinas,  espantosas  orgías  de 
tormentos  soñados  por  assauas  en  el  interior  de  las 
montañas  y  en  los  mibrats  de  los  morabitos. 

Aquellas  luminarias  que  celebraron  la  subida  al  Gu- 
rugú,  de  Axó  y  Rivera,  eran  las  antorchas  que  encen- 
dían desde  la  Península  á  las  momias  del  barranco. 
Caro  había  costado  el  abrupto  peñasco.  Los  soldados 
se  mareaban  al  recoger  los  muertos.  Hedor  intolera- 
ble emanaba  de  aquellos  restos  descompuestos,  de 
aquellos  hermosos  fragmentos,  que  comenzaban  á  mi- 
neralizarse. La  saponificación  había  consumido  las 
visceras  y  la  carroña  mostraba  el  coxis  y  las  vértebras 
sobre  la  arena  roja,  como  el  esqueleto  de  un  camello,  y 
el  cadáver  abría  espantQsamente  la  cavidad  del  sacro  y 
del  iliaco  como  una  bocaza. 

Un  ataúd,  otro,  otro,  sobre  las  piedras.  La  visión 
asolaba.  Los  furgones,  repletos,  volaban  al  Polígono, 
á  una  fosa  común  que  hay  allí,  tan  grande,  que- es  todo 
un  patío  del  Cementerio. 

Figuraos  yo ,  que  soy  poeta,  lo  que  podría  deciros 
■de  estas  escenas.  Pero  no  quiero.  Un  grito  de  dolor 
descubre  á  Laportilla.  Es  una  trágica  locura  el  senti- 
miento que  azora  los  nervios  de  los  sanitarios.  La  bus- 
ca tiene  el  horror  de  la  hecatombe.  Uno,  aquí.  Allí 
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hay  20,  24,  en  promiscuación  tenebrosa  de  gestos  y 
restos.  La  boñiga  seca  de  unos  caballos  tapó  piadosa- 
mente la  cara  de  tin  sargento;  sus  galones,  ensangren- 
tados, se  han  hurtado  á  la  sórdida  y  completa  pesquisa 
de  los  triunfadores.  Mal  botín  de  guerra.  La  soledad 
de  los  lugares,  la  inquietud,  la  afrenta,  el  salvaje  ho- 
rizonte, las  montañas  del  barranco  separadas  en  un 
bostezo  de  la  tierra,  en  un  esfuerzo  titán,  y  abiertas 
en  cuña,  y  tendidas,  como  la  decoración  de  la  gruta  de 
Fachner  en  Leipzig,  daban  tortura  al  espíritu  y  des- 
encajaban unas  de  otras,  todas  las  ideas  hechas  de 
amor.  Patria,  valor  y  civismo. 

Y  de  boca  en  boca  volaba  la  misma  interrogación.  Y 
era  más  el  daño  que  producía,  que  el  dolor  de  recoger 
aquellos  miembros  rotos,  triturados  ó  petrificados. 

Porque  no,  no  son  las  visiones  espantosas  de  la  gue- 
rra las  que  indignan,  son  las  causas  de  aquellos  terro- 
res las  que  sublevan.  El  negro  del  Níger  se  come  á  su 
enemigo.  Y  quizá  tenga  razón.  Pero  el  general  moder- 
no debe  saber  que  cada  vida  es  un  prodigio  de  la  civi- 
lización, un  dato  de  la  época,  nn  brazo  ó  una  boca  de 
la  raza.  La  memoria  de  Napoleón  se  aniquilará  por  su 
hedionda  frase  «fcarne  de  cañón» .  El  soldado  es  un 
hombre.  Por  eso,  el  cerebro  de  un  general  debe  ser 
grande,  como  un  templo  indio,  y  profundo,  como  un 
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remanso  de  los  trópicos.  Mucho  más  cuando  se  posee 
un  tesoro  de  armas  de  guerra  que,  manejadas  bien, 
dan  infaliblemente  la  victoria  sin  sangre. 

¡Aquel  soldadito  de  Tolstoi  que  muere  poco  á  poco, 
sobre  la  nieve,  junto  al  almendro!... 

¿Qué  diria  el  Estado  Mayor  de  .aquella  macabra 
marcha  de  ataúdes?  Su  asombro  sería  grande.  fCómo, 
200  y  70  mási...  Y  estoy  seguro  que  un  escalofrío  de 
angustia  recorrería  su  cuerpo  al  mandar  el  parte  fatal 
al  ministerio  de  la  Guerra. 

La  subida  al  Gurugú  fué  una  tristísima  desespera- 
ción. Allí  no  se  hubiera  subido  nunca  si  la  jarea  no  se 
retira  por  sí  misma  al  sentir,  al  presentirse  rodeada 
por  la  parte  del  río  del  Caballo,  única  bocana  del  puer- 
to horrendo,  donde  los  cuerpos  de  nuestros  soldados 
cebaron  el  vientre  de  las  aves  del  cielo. 

Por  eso  fué  loco  celebrar  aquel  día .  Nuestra  bande- 
ra no  debió  flotar  en  la  bella  cima.  Debió  izarse  un 
velo  negro  muy  grande,  y  en  vez  del  grito  de  los  co- 
ribantes,  que  festejaban  el  cansancio  atroz  de  la  subi- 
da por  aquella  ruta  de  jabalíes,  entonar  un  responso. 
Los  fusiles  debieron  tornarse  cirios. 

Se  concibe  un  desastre,  en  un  campo  de  batalla,  en- 
tre civilizados.  Contra  los  bereberes,  no.  Y,  en  silen- 
cio, á  lo  cobarde,  por  no  perder  el  nicho  en  la  escala 
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de  reserva,  los  oficiales  lo  saben  y  lo  dicen.  Porque  yo 
lo  he  oído  cien  veces,  y  amo  la  verdad,  y  no  diría, 
como  escribí  ayer,  que  la  disciplina  desbordaba  la  pa- 
ciencia. ¿Qué  oficial  ha  visitado  el  Museo  de  la  Paz  y 
de  la  Guerra,  de  Juan  Snoch,  en  Ginebra?  Tal  ve/,  lo 
dudo,  D.  Carlos  solo.  Pues  allí  hay  una  Biblioteca 
prodigiosa,  que,  en  su  sección  moderna,  posee  los  li- 
bros más  ricos  de  cosas  de  guerra.  Entre  ellos  existen 
muchos  muy  famosos,  y  que  no  son  sólo  el  ¡Ahajo 
las  Armasl,  de  la  célebre  Baronesa,  que  aconsejan  á 
los  pueblos  la  inutilidad  del  presupuesto  de  guerra  y 
hablan  de  desarmes.  Es  preciso  que  el  Ejército,  si 
ha  de  conservar  las  energías  de  la  raza  y  los  nervios 
del  genio  de  estirpe,  si  lee,  lea  bien,  y  si  no  lee,  lea. 
Porque  le  va  la  vida  en  ello.  Y  se  expone  á  que  en  las 
galerías  de  horrores  de  la  guerra,  del  famoso  y  divino 
Museo,  cuelgue  algún  día  la  Humanidad  el  cuadro  de 
los  buitres  saliendo  repletos  del  barranco  del  Lobo. 

Porque  el  causante  del  desastre  no  tiene  nombre. 
Se  llama  Ignorancia.  Y  un  ejército  está  perdido  cuan- 
do lleva  la  bandera,  ó  la  íaja  azul,  un  oficial  que  sólo 
ha  leído  los  libros  de  táctica  del  gran  estratega  ruso. 
Tal  vez  por  no  leer  el  Maham  se  perdieron  el  98  las 
Escuadras. 
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los  Cementerios  de  la  segunda  caseta. 


Después  de  las  humillantes  derrotas  del  Gurugú  y 
de  la  noche  famosa  del  Sidi  Masa,  en  la  que  los  moros 
llamaban  por  sus  nombres  y  retaban  á  los  jefes;  des- 
pués de  los  emocionantes  episodios  de  Sidi  Alí  y  Sidi 
Hamed-el-Had,  donde  la  sagacidad  admirable  de  ua 
oficial  sufrió  el  despecho  de  su  superior,  despecho  que 
costó  la  vida  á  las  dos  terceras  partes  do  la  sección 
aislada  en  unas  avanzadas:  después  de  que  Marina 
— á  quien  una  bala  habia  roto  el  vaso  de  ginebra  con 
que  se  ha  dado  en  la  campaña  fuerza  moral  á  los  sol- 
dados— firmó  el  telegrama  pidiendo  divisiones  y  mate- 
rial de  guerra,  excepto  el  globo,  que,  sin  duda,  se  le 
olvidó,  3^  era  lo  principal,  como  luego  demostraron  la 


54  MEMORIAS  DE  UN  VOLUNTARIO 

derrota  del  30  de  septiembre  y  el  reconocimiento  del  17 
de  octubre,  los  moros  de  la  jarea  tendieron  en  las  es- 
tribaciones del  monte  una  cuerda  de  vigias  para  cazar 
á  los  soldados  de  las  posiciones  de  la  costa  y  robar 
convoyes. 

Y  hoy  me  fijaré  tan  sólo  en  la  segunda  caseta,  cam- 
pamento trágico,  primitivo  y  hediondo, 'donde  yace  el 
argumento  de  un  amplio  poemp,  fi  nebre,  y  no  digo  de 
un  melodrama  de  la  Puerta  de  Toledo,  porque  aqui  las 
victimas  murieron  de  veras. 

Castigo  militar,  ó  lo  que  fuera,  la  brigada  de  Cata- 
luña, durante  cinco  meses,  ha  estado  inmovilizada, 
guarneciendo  los  blockhaus  desde  el  Hipódromo  al 
Atalayó  n. 

Cuando  hace  muy  poco  tiempo  relevamos  estos  des- 
tacamentos, una  sacudida  emocionante  conmovió  el  re- 
gimiento del  Rey.  Los  soldados  catalanes  —un  error 
formar  batallones  con  las  levas  de  una  sola  provincia — 
nos  recibieron  con  frialdad,  en  silencio,  huraños.  Re- 
cuerdo aquella  escena,  que  es  una  de  las  más  trágicas 
de  la  guerra,  aunque  la  sangre  sólo  estaba  en  las  caras 
de  los  soldados  del  Rey. 

Quizás  sea  la  escena  más  culminante  de  la  campaña, 
porque  ella  refleja  cuantos  vicios  corroen  y  broman  las 
instituciones  militares  por  dentro. 
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Y  no  puedo  apelar  á  los  corresponsales  que  en 
aquella  ocasión,  como  en  tantas  otras,  estaban  ausen- 
tes, muy  preocupados  con  ciertas  muchachitas  fáciles 
del  Polígono,  sin  que  ello  sea  óbice  para  desmentir  en 
sueltos  de  primera  plana  y  con  letra  del  nueve  lo  que 
se  vio  con  propios  ojos,  se  oyó  con  propios  oídos  y  se 
estudió  con  una  inteligencia  é  imparcialidad  que  sólo 
«1  amor  á  la  estirpe  y  á  la  ciencia  son  capaces  de  otor- 
gar á  los  jóvenes. 

Destacada  del  batallón,  formado  á  la  derecha  del 
leducto  que  el  camino  de  Nador  divide  en  dos  secto- 
res, mi  compañía  presentó  armas  á  los  que  marchaban 
felizmente  á  sus  lares  paternos.  No  podía  el  momento 
ser  más  emocionante.  Gallardísimo  el  soldado  español, 
y  tal  vez  el  más  naturalmente  elegante  de  Europa, 
daba  su  porte  á  la  situación  aspecto  de  grandiosa.  Muy 
limpio  el  soldado  del  Re}'',  tostado,  bravo,  magnífica- 
mente instruido  an  maniobras  de  parada  y  revista, 
presenciaba  firme,  honrando  la  salida  del  destacamen- 
to numeroso  de  Cazadores.  Recordábalos  grabados  de 
Bláas,  las  preciosas  estampas  francesas  del  70.  En 
una  de  ellas  así  salía,  con  todos  los  honores  de  la 
guerra,  una  guarnición. 

Pero,  ¡ay!,  que,  desgraciadamente,  aquellos  solda- 
dos no  oían  las  marciales  notas  del  pasodoble,  que  ante 
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mis  ojos  extendía  un  cartel  de  Plaza  de  Toros.  Una 
maja  muy  alta;  un  toro  soberbio,  rasgando  los  nom- 
bres de  los  lidiadores  más  famosos,  áureos  sobre  la  vi- 
tela; un  sector  romano  del  circo,  policromo,  con  su 
muchedumbre  goyesca;  un  diestro  gentilísimo  arrojan- 
do billetes  de  Banco  sobre  unas  camillas  muy  negras, 
y  un  paisaje  lóbrego,  á  lo  Wirley,  de  una  garganta,  la 
del  lobo,  de  la  que,  quizás,  un  tiro  ha  espantado  una 
odiosa  bandada  de  buitres  del  Atlas, 

Salían  del  reducto  como  humillados,  como  vencidos. 

— ¿Qué  les  pasa? — Y  salían  inciertos,  pálidos,  re- 
cién rasurados,  desacordes  sus  pasos  con  el  ritmo  to- 
rero de  la  charanga,  con  el  español  3-  encantador  fan- 
far  de  las  trompetas,  que  hablaban  de  aventuras  de 
amor,  rápidas  y  armónicas,  muy  nuestras.  Nada.  Nos 
miraban  enfadados  y  yo  leía  en  aquellos  ojos  un:  «De- 
bisteis hacerlo  antes;  ahora  importa  poco.» 

Y  yo  me  estremecía,  porque  se  pidió  un  enorme  sa- 
crificio á  quienes  no  han  nacido  en  Castilla  5^  se  había 
fetenido,  agazapados,  en  las  trincheras  de  piedra,  á 
soldados  que  lo  eran  contra  su  voluntad,  á  quienes 
eran  indiferentes  el  Acta  de  Algeciras  ó  los  alardes 
coloniales.  Las  escenas  salvajes  de  una  semana  revo- 
lucionaria pesaban  como  una  nube  roja  sobre  sus  ca- 
bezas. Y,  horrorizado,  recordaba  también  el  embarque 


EUGENIO  NOEL  57 


bochornoso,  forzoso,  y  la  salida  de  los  primeros  trenes 
militares  de  Madrid.  Y,  espantado,  creía  ver  en  las 
lomas  de  Sidi  Musa,  agrandada  por  mi  angustia  mor- 
tal, la  cabeza  pensadora  y  veneranda  del  gran  viejo 
que  una  noche,  en  la  tibia  atmósfera  del  salón  de  Ac- 
tos del  Ateneo,  explicaba  maravillosamente  cómo  el 
cerebro  de  un  gonio  militar  habia  encerrado  y  rendido 
en  Ulm  á  Gluck,  con  100.000  austríacos,  y  movido 
medio  millón  de  verdaderos  soldados  en  el  cuadriláte- 
ro de  Bohemia.  Y  una  bala — cuyo  origen  es  un  enig- 
ma— abrió  en  la  bella  frente  comba  el  bárbaro  agujero 
que  da  salida  al  espíritu. 

Pero  aquellos  Cazadores  veían  más  intensamente 
que  yo  otros  horrores,  unos  martirios  nuevos.  «Salían 
del  Infierno»;  he  ahí  la  tremenda  frase  que  provocó  en 
uno  de  ellos  una  broma  dulce  de  un  soldado  del  Rey. 
Del  Infierno,  cierto.  Por  la  puerta  aspillerada  con  ba- 
lones de  tierra  entramos  á  tambor  batiente,  sumisos  y 
leales,  tristes  por  el  negro  recibimiento.  Ni  un  grito, 
ni  un  viva,  ni  una  exclamación  alegre;  nada,  absolu- 
tamente nada,  como  los  franceses  en  Bailen  al  pasar 
por  las  horcas  caudinas  dejando  en  el  vSuelo  los  fusiles. 

El  cielo  extendía  sobre  nosotros  sus  aguas  de  zafiro; 
el  cono  del  Atalayón  flotaba,  como  una  boya  monstruo- 
sa, en  el  estuario  de  Mar  Chica,  v  las  sierras  del  G-u- 
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rugú  parecían  arrojarse  por  el  flanco  hacia  el  campa- 
mento. 

Era  esta  una  obra  de  romanos,  no  por  su  trazado  y 
consistencia,  sino  por  su  forma  y  sus  cubos  de  piedra 
asentada.  Lá  necesidad  de  ponerse  á  cubierto  de  las 
balas  del  enemigo  habíales  forzado  á  abrir  pasadizos 
pedreros,  ladroneras,  bastidores,  obra  fuerte  y  doloro- 
sa  á  campo  abierto,  ante  unos  peñascos  de  color  de 
chilaba,  que  ocultaban  el  remington  maldito  de  un 
asesino  amante  de  su  independencia.  ¡  Cuántos  murie- 
ron asi! 

El  campamento  estaba  muy  sucio,  descuidado.  Fue- 
ra de  la  tupida  alambrada  y  los  muros  de  piedra,  no 
poseía  el  recinto  otro  aspecto  militar  moderno  que  una 
casamata  para  dos  piezas  de  artillería  en:^ladas  al  ba- 
rranco de  Barraca  y  dos  almacenes  de  madera.  Las 
tiendas  de  campaña,  de  las  llamadas  cañoneras,  pare- 
cían proceder  de  la  guerra  del  60.  Los  dibujos  de 
Regnault  así  las  muestran.  ¿Por  qué  no  se  habían 
mandado  los  desmontables  alemanes,  puesto  que  la 
tropa  iba  á  estacionarse  allí?  Una  ratonera,  el  reducto. 
Los  soldados  gateaban  cerca  de  las  murallas  al  partir 
á  cualquier  lado.  Un  músico  corriendo  dentro  de  una 
excavación,  recibe  en  el  cuello  la  bala;  un  artillero  con 
el  cubo  de  agua  en  la  mano  cae  al  suelo  como  un  gui- 
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ñapo.  Un  bulto  es  un  blanco  seguro.  No  se  limpia.  Los 
moros  espían  de  noche  como  de  día.  Y  una  bala  apaga 
el  farol  de  la  centinela. 

Aquellos  formidables  depósitos  de  municiones  de 
boca  y  guerra,  ¿dónde  estaban?  Estos  dos  almacenes 
que  se  levantan  aquí  han  sido  los  únicos ,  y  aunque 
son  amplios,  no  son  ningún  prodigio.  Todo  es  pobre  y 
malo.  En  un  astil  hay  sobre  una  cuba  un  dado  de  ma- 
dera. Observo:  un  mecanismo.  Le  hago  funcionar,  y 
es  un  filtro  descompuesto,  imposible.  ¿Cómo  bebían 
-agua?  ¿Cómo?  Beber  costaba  uno  ó  dos  hombres.  Los 
ípozos  estaban  á  60  metros  de  la  alambrada  y  los  ace- 
mileros del  agua  eran  héroes  japoneses.  Pero  el  agua 
hace  héroes.  En  Tahuima,  cua'iTdo  la  sed  famosa,  los 
soldados  se  escapaban  á  Nador  para  beber  ó  improvi- 
sar artes  de  abrir  pozos  bajo  el  fuego  seguro  del  ene- 
migo. ¡Agua!...  La  flotilla  de  Mar  Ubica  ha  hecho 
prodigios  transportando  agua  3^  víveres  á  Aograz,  Na- 
•dor  y  la  segunda  caseta  en  días  difíciles:  mas  inútil- 
mente, porque  todo  era  poco,  escasísimo  y  llegaba  tar- 
de, lo  que  es  no  llegar  nunca. 

Las  letrinas  de  la  segunda  caseta,  aún  abiertas  cer- 
ca de  la  playa,  eran  un  lugar  de  muerte.  Los  soldados 
volaban  á  ellas  con  desesperación.  Uno  murió  defe- 
. -cando,  y  los  soldados  se  dolían  de   aquella  situación 
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Única  é  imposible.  Y  así  siempre,  todos  los  días,  uno- 
de  ellos  tres,  al  otro  cinco,  siete  al  otro.  Un  tributa 
horrendo,  carnal. 

Una  alarma  constante.  Un  sargento  con  su  guardia 
destacado  á  una  posición  avanzada  marcha  á  su  bloc- 
khaus  y  se  le  sumaria. 

¿Malos  días  aquellos  del  avance! 

La  irritación  de  los  moros  sorprendía  el  blanco. 
Cuando  los  convoyes  cruzaban  la  calle-carretera; 
cuando  el  ferrocarril  estratégico  llegaba,  se  compade- 
cía á  lo3  mártires  de  su  deber  3'  se  les  veía  anonada- 
dos, sumidos  en  una  honda  preocupación. 

Luego  era  también  la  Vía  Appia  de  Melilla  y  la  fosa 
común.  Los  muertos  de  las  operaciones  en  Nador  y 
Zeluán  allí  recibían  sepultura. 

Una  fosa  contiene  cerca  de  300.  Sobre  un  montícu- 
lo de  ripia,  una  cruz  tosca  de  palo  invita  á  acercarse. 
Unos  céspedes  cortados  en  cuadro  señalan  nueve  se- 
pulturas del  largo  de  un  hombre.  La  hierbabuena  y  el 
helécho  han  crecido  allí  y  han  tapizado  el  drama  con 
una  capa  de  frondosa  verdura.  Unos  farolillos  mu}^ 
bien  hechos  por  los  soldados  descubren  entre  las  briz- 
nas de  la  hierba  enana  el  miniado  del  latón  de  las  ca- 
jas de  conservas.  ¡Benditas  Jas  manos  piadosas  qne  hi- 
cieron aquello!  Descubierta  la  cabeza,   contemplo  el 
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panorama  del  Cementerio  y  las  montañas  vecinas.  Hu- 
mean las  kéteras  de  Mázuza. 

Hay  allí  moros  que  labran  en  paz.  Son  los  mismos 
que  han  encerrado  bajo  esas  fosas  á  los  soldados.  Du- 
rante toda  la  campaña  los  moros  han  convivido  con 
nosotros.  Nuestro  soldado  no  es  malo;  es  noble  y  tonto 
como  un  toro.  Los  espias  tendían  un  esterón  de  un  palo 
y  acudían  á  beber  el  te  moruno,  que  preparaban 
riendo... 

Bien  provechosa  les  ha  sido  la  campaña.  Bien  han 
proveído  de  tabaco  de  Bastos  á  las  tropas.  Las  mis- 
mas kabilas  que  impedían  salir  de  los  límites  de  Meli- 
11a  á  los  cristianos,  se  llamaban  amigas.  Vituperio  y 
escarnio  nuestro  esa  equívoca  conducta;  ¡pobre  recurso 
diplomático,  que,  en  una  comida  intima,  ha  caricatu- 
rizado el  general  Liantey! 

En  los  muros  de  la  Alcazaba  los  soldados,  al  día  si- 
guiente de  la  cruenta  retirada  forzosa,  enfurecidos  con 
la  visión  de  la  tragedia,  apedrearon  brutalmente  á  un 
moro  preso,  comido  por  la  tina  fangosa,  canijo  y  bes- 
tial, le  apuñalaron  y  le  arrojaron,  muerto,  á  los  fosos 
de  las  trincheras. 

¿Por  qué  no  se  ha  dicho  esto ,  que  es  absolutamente 
histórico,  que  lo  presencié  yo  lleno  de  horror  y  que 
motivó  una  orden  del  Cuartel  general,  en  la  que  se 
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decía  se  fusilaría  al  soldado  que  repitiera  la  horrenda 
acción?  ¿Se  pudo  evitar?  Tal  vez  no.  Era  necesario  dar 
una  victima  propiciatoria  al  soldado  que  había  visto 
asesinar  á  dos  compañeros  porque  se  habían  alejado 
en  las  riberas  de  Zeluán,  por  unos  criminales  amigos 
de  España,  mercaderes  de  tabaco  de  contrabando,  y 
que  lucían  orgullosos  en  sus  carteras  damasquinas  el 
pase  firmado  por  Marina. 

Ante  estas  tumbas  de  la  segunda  caseta,  muerdo 
mis  labios  fieramente.  Otro  aspecto  de  esta  guerra 
cruel  é  inhábil.  Mal  muertos  están.  Es  simbólico  un 
tan  desmesurado  Cementerio  cerca  de  un  tan  hediondo 
campamento. 

Luce  el  sol  con  fuerza.  Cabrillea  y  riela  el  agua  de 
esa  ciénaga,  de  esa  charca  salina  de  Mar  Chica,  que 
nunca  será  puerto.  El  duque  de  Zaragoza  guia  la  loco- 
motora, cuyo  tren  lleva  muchos  enfermos.  ¡Cuántos 
han  muerto  aquí  al  llegar  en  esos  coches  malditos  y 
rudimentarios  de  Sanidad!  Y  eso  que  el  muelle  del  re- 
ducto de  Saboya  en  Nador  enviaba  á  la  Restinga  dia- 
riamente un  infinito  número  de  enfermos. 

Esta  Vía  Appia  tiene  por  sarcófago  de  Lucilla  Me- 
tella  blockhaus  que,  como  la  segunda  caseta,  son  un 
enorme  sepulcro.  Y  esa  es  la  razón  por  la  que,  al  em- 
barcar en  Melilla,  tampoco  despegaron  los  labios,  y 
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volvieron  á  los  buques  que  les  habían  traído,  en  medio 
de  un  silencio  angustioso,  tristes,  como  vencidos. 

Ahora  comprendía  por  qué  la  música  no  les  abría, 
no  les  desplegaba  ante  los  ojos  chispeantes  de  alegría, 
ese  cartel  de  toros.  Tal  vez  vieran  la  muerte,  que  les 
acechaba  por  todos  lados,  en  la  ciudad  inmóvil. 

Y  recordando  la  frase  del  soldado  catalán  «esto  es 
un  Infierno»,  desde  el  vagón  de  mineros,  en  que  vol- 
vía á  Melilla,  leía  con  letras  rojas ,  enormes,  en  una 
imaginaria  puerta  infernal,  hacia  el  boquete  del  circui- 
to, los  dos  tercetos  formidables  que  Dante  leyó  en  la 
Puerta  de  su  Infierno  cristiano: 

Per  me  si  va  nel'la  cittá  dolente... 
Per  me  si  va  nel'eterno  dolore... 

Lagscíati  omni  speranza,  voi,  qui  éntrate. 
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V 


La  moral  militar  de  los  sargentos. 


Cuando  se  lo  he  contado  al  meritisimo  jnez  militar 
de  Melilla,  Sr.  Cnivet,  se  ha  levantado  de  su  asiento 
y,  con  noble  indignación,  dice:  «¡Malvados,  eso  es  ima 
infamia!»  Y  quiere  incoar  proceso.  Pero  todos  sabe- 
mos, él  primero,  que  las  sumarias  son  sólo  eficaces  si 
se  trata  de  obstruir  la  verdad,  noble  y  soberanamente 
dicha.  «No — le  argumento — ;hoy  sufriré,  pero  mañana 
yo  diré  á  los  que  quieran  oirlo  que  se  ha  maltratado  á 
un  voluntario  de  palabra  y  obra  sin  razones,  sólo  por 
el  hecho  de  que  es  voluntario  é  inteligente  y  les  hace 
el  efecto  de  una  ventana  abierta;  no,  Sr.  Calvet,  no 
incoe  proceso  contra  ese  sargento  y  ese  jefe.»  Pero  su 
.santa  indignación  aumenta  y  son  necesarias  mis  ener- 
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gías  para  hacerle  desistir.  Me  habla  de  procesos  que 
tiene  contra  jefes,  y  se  desborda  en  cálida  palabra,  li- 
bre y  franca,  de  un  sincero  valor  de  raza.  «¡  Ah!  ¿Y 
esos  corresponsales?  ¿Les  ha  dicho  usted  el  sucedido? 
¿Han  tomado  el  asunto  en  su  atroz  transcendencia?» 
Y,  tristemente,  le  contesto  que  no;  que  al  describirles 
la  escena,  que  pudo  tener  efectos  negros,  se  alzaron 
de  hombros.  Les  importaba  poco  que  fuera  el  único 
escritor  voluntario;  les  molestaba,  sin  duda,  que  estu- 
diara la  constitución  del  Ejército,  sobre  todo  de  aque- 
lla división  Orozco,  la  de  las  célebres  maniobras  y 
paseos  militares.  Y  se  callaron,  é  hicieron  bieu;  porque 
ahora,  hablo  yo. 

Estudiaré  muy  despacio,  otro  día,  el  movimiento  de 
voluntarios,  qn3  ha  revelado  cierta  reserva  de  ener- 
gías de  estirpe,  y  perdonad,  un  momento,  qne  hable 
de  mí.  Es  tan  interesante  lo  que  voy  á  deciros... 

Durante  toda  la  campaña,  yo  notaba  dos  cosas:  que 
la  aristocrática  plana  mayor  de  mi  compañía  rae  era 
adversa  y  que  los  sargentos  me  miraban  mal.  Enton- 
ces deploré  haber  sentado  plaza  de  soldado,  y  una  gran 
tristeza  se  apoderó  de  mí.  Adopté  la  postura  de  la 
resignación  y  el  cumplimiento  absoluto  del  deber,  y 
tanto  fué  así,  que  ha  merecido  mi  comportamiento  al 
final  de  la  campaña,  de  esa  misma  plana  mayor,   el 
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dictado  de  merítísimo.  Pero  me  oculté  y  me  dediqué  á 
observar.  Qiise  vivir  como  un  soldado,  y  viví.  Desde 
entonces,  los  sargentos,  con  quienes  comía,  me  hicie- 
ron sufrir  toda  clase  de  malos  y  callados  tratos.  Ellos 
tenían  para  el  marqués  y  el  duque  benevolencias  ab- 
solutas, aunque  les  criticaban  á  espaldas  duramente. 
En  cuanto  á  mi,  no  se  paraban  en  barras;  bien  claro 
satirizaban  mi  noble  decisión  de  ser  soldado.  Los  dis- 
gustos sordos  amenazaban  dar  un  día  un  gran  escán- 
dalo. Cambiaba  impresiones  con  los  voluntarios  y  me 
decían  lo  mismo. 

Entonces  vi  an  gran  tema  de  estudio  patriótico,  y 
dando  de  lado  mi  sufrimiento,  me  dediqué  á  anotar  las 
vejaciouHs  y  el  estado  moral  de  esa  interesantísima 
clase  de  sargentos,  otro  tiempo  omnipotente,  y  que  hoy 
se  limita,  como  las  clases  venidas  á  menos,  á  funcio- 
nes pnrumeute  del  servicio.  En  ellas  se  toma  la  revan- 
cha; pero  el  caso  es  que,  á  pesar  de  la  lej'  de  ascensos, 
no  representa  en  la  vida  nacional  más  que  un  retribui- 
do aspecto  burocrático.  Me  interesaba  su  estado  de 
cultura. 

Los  soldados  me  decían:  «Usted  no  procure  estar 
bien  con  los  oficiales;  _  mas  con  los  sargentos  es  otra 
cosa.  Lo  son  todo.»  En  efecto,  el  oficial  luce  la  repre- 
sentación de  la  compañía,  toma  los   partes  y  delega 
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absolutamente  todas  sus  otras  obligaciones  en  el  sar- 
gento. 

En  un  Ejército  como  el  nuestro,  donde  muy  pocos 
soldados  tienen  cierta  base  de  cultura,  los  sargentos 
hacen  y  deshacen  y  los  dominan.  Me  explicaban  con 
gi*an  lujo  de  detalles  que  sólo  el  palo,  el  miedo  y  el 
castigo  era  efectivo  en  aquella  masa.  Tal  vez  tenían 
razón.  Para  hacer  obedecer  tenían  necesidad  de  echar 
mano  de  la  fuerza  bruta,  Y  aunque  el  coronel  les  había 
reunido  y  prohibido  terminantemente  pegar  á  los  sol- 
dados, éstos  no  se  movían  si  el  sargento  pai-a, mandar- 
les un  servicio  mecánico  no  les  amenazaba  un  cataclis- 
mo y  le  verificaba  á  veces.  Un  gran  filósofo  ha  dicho: 
«Déjate  guiar  por  tu  instinto,  él  te  salvai-á.»  Sin  saber 
esto  los  sargentos,  que  felizmente  para  su  integridad 
moral  y  personal  medro  no  leen  filosofías,  se  dejaban 
conducir  de  la  mano  por  la  Ordenanza  seca,  y  siempre 
que  ellos  no  pudieran  burlarla,  la  imponían.  Por  eso 
los  soldados,  acostumbrados  á  sus  veleidades  y  acomo- 
daticios mandatos,  jugaban  con  mucha  gracia  á  hur- 
tarles el  nombie  de  la  lista.  Y  no  dejaba  de  ser  un  paso 
de  saínete  el  interés  que  mostraban  unos  y  otros  por 
estar  juntos  lo  menos  posible.  La  guerra,  impopular 
entre  los  soldados;  entre  los  sargento.",  más.  Porque 
cien  mil  veces  les  he  oído  en  la  tienda  maldecir  de  la 
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campaña  y  suspirar  por  el  solar  patrio,  el  café  con 
tostada  y  la  tertulia  caliente,  donde  transcurren  las 
tardes  junto  á  las  cartas. 

Bien  es  cierto  que  esto  de  las  cartas,  á  semejanza 
de  los  oficiales,  estaba  á  la  orden  del  día;  es  decir,  no 
estaba  en  !a  orden,  pero  era  muy  hermoso  distrarse, 
pasar  el  tiempo  en  tan  agradable  ocupación,  aunque 
la  corneta  tocara  el  largo  y  simbólico  punto  de  silen- 
cio. ¿Hay,  por  ventura,  algo  más  seductor  que  jugar 
á  la  Inz  de  una  vela  mientras  el  agna  aplasta  la  lona 
con  su  caída  violenta?  Lo  que  no  impedía  que  un  sar- 
gento, saliendo  precipitadamente,  sorpi-endiera  en  una 
tienda  de  soldados  una  chirlata  y  les  cogiera  el  dinero, 
como  un  bneu  policía,  y  les  mandara  toda  la  horrible 
noche  á  las  avanzadas. 

Y  cuando  se  acampaba  on  tiendas,  una  había  de  ser 
para  ellos,  aunqne  las  tres  secciones  se  acomodaran 
H  55  soldados  cada  una.  cabiendo  sólo,  según  las  Or- 
denanzas y  el  sentido  común,  25. 

Y  ello  á  las  puertas  mismas  de  Melilla. 

Los  sargentos  son  dueños  de  la  menestra  de  los  sol- 
dados, de  la  que  toman  lo  que  les  hace  falta. 'Y,  real- 
mente, esto  no  es  ningún  delito,  pues  su  paga  es  á  to- 
das luces  insuficiente.  Además,  es  una  lástima  que  no 
se  coma  bien  teniendo  tan  cerca  los  sacos  de  pan  y  los 
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cajones  de  galleta  y  los  mngrientos  pedazos  de  tocino. 

Parece  mentira  que  en  los  regimientos  haya  una  tan 
marcada  diferenciación  de  clases  3^  de  crireí  ios.  Allí, 
además  de  las  Ordenanzas  de  Carlos  III,  que  los  mis- 
mos jefes  creen  antiguallas,  existen  muy  curiosas  y 
numerosísimas  maneras  de  interpretarlas,  adaptadas, 
adecuadas  á  las  exigencias  de  cada  uno. 

Asi  es  que  los  sargentos  tienen,  al  favor  del  radin 
de  sombra  que  desprenden  las  leyes  militHres,  tanto 
más  grande  cnanto  más  altas  son,  prerrogativas  y  pri- 
vilegios que  molestan  á  los  soldados  y  son  creídos  in- 
justos por  ellos;  pero,  ¿cómo  tomar  en  serio  la  protesta 
de  los  soldados,  gente  zana  é  inculta? 

Abandonadas  las  secciones  á  los  sargentos,  éstos 
tienen  gigantescas  responsabilidades,  que  ellos  sor- 
tean con  una  gran  inteligencia,  digna  de  ni^^jor  causa. 

Todos  los  días,  en  campaña,  se  da  una  orden,  y  no 
es  bien  formar  á  la  sección  y  leérsela,  aunque  ello  trai- 
ga consigo  incumplimientos  duramente  castigados. 
Tampoco  lia}^  quien  lea,  cuando  se  manda,  el  Código 
penal,  y  es  preciso  delegar  esta  misión,  casi  sagrada,, 
á  los  cabos,  qne  le  leen  riendo,  haciendo  chistes,  y 
como  su  cultura  es  poca  y  nulas  sus  ganas  de  enseñar 
legislación,  resulta  agradabilísimo  el  momento  de  tal 
lectura. 
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Y,  cerno  los  torbellinos  de  la  lluvia,  tiene  también 
sus  intermitencias  la  disciplina.  Aveces  su  cumpli-- 
miento  estricto  serviría  de  base  al  maravilloso  Cuerpo 
de  ejército  cxue  en  Strasburgo,  todos  los  días,  está  dis- 
puesto á  marchar  de  nuevo  sobre  Nancy. 

Pero  casi  siempre  los  sargentos  delegan  en  los  ca- 
bos, con  gran  indignación  de  éstos,  que  juzgan,  y  con 
razón,  que  se  arrogan  facultades  superiores  á  sus  fuer- 
zas. Pasar  revista  á  los  correajes  y  de  policía  cons- 
tantemente, es  meritorio  y  alemán;  pero,  ¿por  qué  no 
se  pasa  revista  á  aquellas  cabezas,  donde  no  hay  una 
idea  de  pie,  ni  un  pensamiento  exacto  de  lo  que  es  la 
guerra,  la  Patria  y  el  problema  de  Marruecos? 

Los  sargentos  satisfacen  esta  necesidad  europea  pe- 
gando bofetones  á  los  soldados  porque  no  se  ven  la 
cara  el  cuero  de  los  correajes,  porque  aquel  pelo  no  se 
ha  cortado  á  cercén,  porque  aquellos  fusiles  no  despi- 
den de  sus  cerrojos  haces  de  fuego  de  pirotecnia,  lo 
que  es  imprescindible;  pero  de  nada  sirve  si  el  que 
maneja  el  fusil  no  tiene  conciencia  de  la  maravilla  que 
la  civilización  puso  en  sus  manos.  ¿Qué  sargento,  qué 
-oficial,  ha  reunido  su  sección  y  con  voz  conmovida  le 
ha  descripto,  no  el  mecanismo  seco,  sino  la  gigante, 
la  grandiosa  sabiduría  de  siglos  concretada  en  aquel 
•espacio  de  una  cuarta,  donde  se  verifica  la  conflagra- 
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ción  de  gases  y  la  expulsión  del  pedazo  de  plomo  qne 
ha  de  burlarse  de  las  leyes  de  gravedad  durante  una 
legua? 

El  soldado  no  ama  su  fusil.  Le  conoce  y  le  limpia. 
Pero  esto  es  cotidiano,  vulgar,  ruin.'Es  necesario  que 
le  ame  por  sus  excelencias.  Y  cuando  un  nuevo  ?7, 
los  moros,  saltando  de  loma  en  loma,  pongan  en  huida 
á  los  soldados,  éstos  se  arrodillarán  despacio,  serenos, 
apoj'arán  su  fusil  en  el  hombro  y  tendrán  la  sublime 
confianza  de  que  le  defiende,  no  un  cerrojo,  que  es 
una  maravilla,  sino  siglos  de  estudio.  Ni  Maüsser,  ni 
Maxims.  Ningún  sargento  sabe  estas  cosas.  ¿Cómo  ha 
de  explicárselas?  La  autoridad  sólo  se  conserva  ínte- 
gra y  se  aumenta  demostrando  competencia;  mas  para 
cubrir  el  abismo  que  la  incultura  y  la  ignorancia 
abren  entre  el  soldado  y  los  sargentos  y  los  jefes,  se. 
necesita  ciencia.  No  la  ha}^  Ljs  sargentos  llenan  ese 
vacio  con  el  palo,  el  grito,  la  mala  palabra  que  insulta 
y  escarnece. 

Por  eso  yo  le  dije  al  Sr.  Calvet,  con  profunda  pena, 
el  acto  del  sargento,  arrastrándome  una  noche  por  la 
tienda  por  pedir  en  ella  un  sitio  para  dormir,  sitio  que 
siempre  era  mío  y  que  aquella  noche  no  lo  fué  porque 
se  le  antojó  así. 

Por  eso  yo  dije  al  Sr.  Calvet  que  mientras  un  jefe 
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amigo  me  curaba  con  fricciones  de  alcohol  la  muñeca 
luxada,  el  oficial  de  mi  sección,  histérico,  nervioso, 
agitando  en  la  mano  rígida  el  farol,  se  deshacía  en  vi- 
tuperios contra  mí,  porque,  según  él,  había  producido 
escándalo  en  el  campamento,  donde,  no  estando  el  ca- 
pitán, ilegalgaente  habiasele  encomendado  la  compañía. 
A  él  le  importaba  muj^  poco  la  acción  del  sargento; 
pero  como  ellos,  los  oficiales,  después  del  toque  de  si- 
lencio, se  habían  reunido  y  la  infame  conducta  del  sar- 
gento había  estado  en  peligro  de  poner  en  ridículo  la 
disciplina  de  la  compañía,  él  desfogaba  su  ira  eti  nom- 
bre de  la  disciplina  y  me  increpaba  y  m^  insultaba, 
sacaba  á  relucir  mi  firmeza  llamándola  vanidad  y  me 
gritaba  estentóreamente  que  yo  no  era  voluntario  ni 
poeta,  sino  un  soldado  de  segunda,  y  acumulando  in- 
jurias y  calumnias  me  sumía- en  la  desesperación  de  la 
Ordenanza,  que  ataba  mis  manos  y  ponía  audazmente 
en  mí  lengua  sonrisas  é  ironías.  No  sé  por  qué  detrás 
de  la  cabezota  congestionada,  apoplética  del  jefe,  veía 
el  magnifico  gesto  de  la  admirable  cabeza  del  kaiser. 
Y  reía,  reía  aquella  escena  enti'e  un  joven  todo  inteli- 
gencia y  humildad  y  amor  á  su  raza,  y  aquel  jefe  que 
se  pasaba  los  días  hablando  de  mujeres,  y  que  porque 
mi  acto  había  revelado  una  muy  mala  organización  ín- 
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terior,  me  arrojaba  la  basura  de  frases  huecas,  pompo- 
sas é  inútiles  protestas. 

Además,  había  en  el  asunto  otra  más  grave  causa. 

Los  sargentos  son  muy  mimados  porque  á  ellos  se 
les  encomiendan  cuidados  que  exigen  incomodidades  y 
continuado  trato  con  los  soldados,  y  como  éste  llega  á 
ser  insufrible,  hay  que  tener  contentos  á  quienes  li- 
bran de  tales  menesteres. 

Yo  le  dije:  «Si  he  faltado,  dése  parto  de  mi  y  del 
sargento.»  Pero,  no,  jqué  había  de  darse  parte!  Toda 
la  razón  estaba  de  la  mía.  Lo  que  á  todo  trance  había 
de  impedirse  era  qne  sufriese  detrimento  y  mengua  la 
artificial  autoridad  de  los  sargentos.  Lo  que  no  se  po- 
día permitir  era  que  supiese  el  coronel  ó  el  gí^nerai 
•que  aquellos  mismos  sargentos  que  violaban  las  Orde- 
nanzas jugando  toda  la  noche  á  las  cartas,  habían  mal- 
tratado á  un  joven  voluntario  porque  les  molestaba  su 
presencia,  porque  les  humillaba  la  alteza  de  miras  que 
representa  poner  el  corazón  ante  una  bala,  no  á  la 
fuerza,  sino  por  un  espontáneo  afán  de  ser  baja  en  el 
Ejército  y  fiscalizar  con  serena  y  alta  mirada  cómo  se 
acomoda  la  moral  militar  á  las  circunstancias  difíciles 
y  exóticas  de  la  campaña. 

Improvisar,  violentar,  hacer  cumplir  las  órdenes  á 
la  fuerza,  presentar  en  revista  á  las  fuerzas,  todo  ese 
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trabajo  fatiga,  cuando  previamente  el  sargento  no  ha 
sabido  atraer  al  soldado  hacia  sí.  El  soldado  ve  déspo- 
tas en  torno,  se  conoce  ignorante,  se  ve  desprovisto 
de  medios  intelectuales  para  hacer  frente  al  capricho 
y  aranía  de  un  superior,  y  como  teme  el  castigo,  obe- 
dece rugiendo,  cumple  con  su  deber  blasfemando.  Vie- 
nen de  la  escuela  sin  saber  nada,  y  el  cuartel  sólo  les 
adiestra  en  fatigas  y  humillaciones;  han  de  fracasar 
en  la  guerra,  naturalmente,  porque  la  guerra  exige 
intima  compenetración  del  soldado  y  sus  jefes.  Ex- 
traídos los  sargentos  de  la  masa  neutra  de  los  solda- 
dos, sin  que  sea  preciso  otro  estudio  que  algunos  ar- 
tículos del  Código  y  libros  de  estrategia,  de  parada,  el 
sargento  que  ha  sufrido  imposiciones  versátiles  de  los 
anteriores,  se  convierte  en  gallo  del  gallinero. 

He  aquí  su  moral:  Castigar,  pues  le  castigaron.  Y 
entre  el  soldado  y  el  sargento  sólo  hay  un  paso  que 
cubre  la  venganza. 

No  se  puede  ser  de  otro  modo^  dicen,  consultados 
acerca  de  su  modo  de  obrar. 

Su  instrucción  es  muy  ligera,  de  cuartel.  Nadie  les 
•enseña  lo  que  verdaderamente  es  un  ejército  en  cam- 
paña— un  ejército  ha  de  estar  siempre  en  pie  de  gue- 
rra—, una  federación  de  energías  nacionales,  puestas, 
como  las  razones  sociales,  al  servicio  de  una  gran  idea 
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industrial  ó  un  ideal  gigante  de  la  raza,  digno  de  tal 
sacrificio. 

Y  mientras  los  sargentos  ignoren  lo  que  Federico  II 
les  decía  ó  les  aconsejaba;  mientras  que  no  sepan  más 
historia  patria  que  la  fatal  reducción  infantil  de  la 
casa  Calleja;  mientras  que  su  energía  sea  la  de  aque- 
llos que  en  el  patio  del  palacio  y  en  la  sala  de  la  reina 
la  impusieron  la  firma  de  la  Constitución  del  12; 
mientras  haj^a  entre  ellos  quienes  arrastran  injusta  y 
bestialmente  á  un  voluntario  que  no  es  marqués  de 
Vallecerrato  ni  duque  de  Zaragoza,  pero  si  es  amador 
de  la  belleza  y  la  verdad,  no  me  volveré  á  descubrir, 
como  autes  lo  hacía,  al  pasar  por  la  verja  del  cemen- 
terio de  la  Moncloa,  que  es  verdaderamente  un  monu- 
mento nacional. 
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Vi 


La  tarde  del  17  y  ia  noche  del  18. 


La  castrameutación  en  las  chumberas  de  Nador  ha 
sido  uno  de  los  errores  más  grandes  que  se  hayan  co- 
metido en  ejérr^ito  alguno.  Y  como  las  mejores  pruebas 
de  una  audaz  afirmación  son  los  hechos,  y  como  éstos 
no  pueden  rechazarse  cuando  se  dicen  sin  pasión,  am- 
parado por  mis  propias  desgracias,  yo  hablaré  de  las 
penalidades  de  los  soldados.  La  guerra  es  sinónimo  de 
sufrimiento,  de  escasez,  de  torturas:  puede  amanecer 
helado,  como  en  el  cuadro  del  gran  ruso,  el  centinela, 
ó  abandonado  el  jinete  en  una  duna  inmensa,  como  en 
la  tabla  francesa;  pueden  los  moios  abrir  como  cerdos 
ocho  soldaditos  nuestros  frente  á  la  posición  el  Tor; 
pueden  los  soldados  de  Tarifa,  después  de  Taxdirt, 
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encontrarse  horrorosas  mutilaciones  palpitantes  aún; 
puede  adorarse,  colgado  de  una  percha,  el  salacof  san- 
griento del  gran  capitán  Bermejo;  pueden  suceder  to- 
das esas  escenas,  que  Juan  de  Bloch  ha  recogido  en 
sus  seis  enormes  volúmenes  sobre  la  guerra;  pero 
cuando  estas  cosas  sucedan  por  un  descuido,  una  falta 
de  talento  militar  y  un  criterio  arcaico  de  la  vida  de 
un  hombre,  se  deben  escribir  notas  como  éstas,  por  si 
la  moraleja,  no  sentencia,  conmueve  la  charca  donde 
vegetan  como  nenúfares  las  ya  inútiles,  estériles,  vie- 
jas y  reas  de  lesos  crímenes  patrios  Ordenanzas  de 
Carlos  III. 

Como  las  tiendas  no  llegaban,  los  soldados  determi- 
naron haceise,  con  el  ramaje  de  los  olivos  y  los  fruta- 
les, vivaos.  El  sol  es  insufrible  de  día,  y  de  noche, 
cerca  de  la  una,  de  madrugada,  hace  fj'ío.  Es  octubre, 
y  no  so  conoce.  No  existe  el  otoño  en  África.  El  cielo 
tiene  auroras  maravillosas  y  crepúsctilos  que  ponen  en 
mis  labios  versos  de  Rayos  y  sombras,  áe  Víctor  Hugo. 

Mas  la  prohibición  es  terminante;  no  se  pueden  cor- 
tar troncos  ni  ramas.  Sin  embargo,  como  el  rancho  no 
se  cuece  sin  leña,  y  como  es  necio  é  inútil  levantarse 
todas  las  mañanas  con  una  inflamación  de  los  ríñones 
ó  reumas  en  las  piernas,  los  soldados  se  ríen  de  la  or- 
den y  talan.  Es  muy  pintoresco  el  aspecto  que  ofrece 
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el  campamento  asi  trazado;  pero  es  trágico.  Cada  com- 
pañia  acampa  en  un  cuadro  de  chumberas,  en  una  de 
aquellas  huertecitas  que  hacian  la  delicia  de  los  moros 
de  Barraca  y  Mazuza,  y  como  tenemos  á  25  metros 
chumberas  enemigas ,  que  se  van  escalonando  valle 
adentro  hacia  Set  y  Segangan  y  Atlaten,  resulta  que 
estamos  condenados  á  una  sorpresa,  á  un  ataque  des- 
esperado, imprevisto,  moro.  Un  mal  peligro. 

El  agua  abunda;  pero,  á  excepción  de  las  clases, 
bebemos  aquel  licor  finísimo  sucio.  Muchos  soldados 
adquieren  cólicos  nefríticos.  La  arcilla,  que  es  un  te- 
soro, está  siempre  húmeda.  Todo  el  campamento  se 
alza  sobre  un  inmenso  pantano.  Las  casas  mismas  de 
Nador,  lejos  de  las  huertas,  en  las  faldas  de  las  Tetas,' 
indican  que  allí  la  vida  tiene  no  pocos  peligros.  Los 
pozos  famosos  son  de  cisterna,  sirios;  en  uno  como 
aquellos  la  Samaritana  dio,  cierta  tarde,  de  beber  al 
buen  Jesús. 

Las  tiendas  no  llegan  y  el  peligro  aumenta.  Se  ha- 
bla con  miedo  y  con  repugnancia  entre  los  soldados  de 
ir  á  las  minas.  No  se  quiere  ir.  Los  jefes  mismos  tam- 
poco tienen  muchas  ganas  de  avanzar;  pues  el  día  30 
de  septiembre  desmoralizó  el  espíritu  militar  de  la  más 
triste  manera.  Y  ciertamente  que  no  es  de  abajo  el 
ejemplo,  pues  las  operaciones  son  tan  lentas,  que  la 
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laxitud,  el  sol  y  la  vagancia  aburren  á  los  soldados. 
Por  aquellos  días  ningún  corresponsal  telegrafió  á 
Madrid  esta  gigante  verdad:  «Los  soldados  se  aburren; 
echados  cara  al  sol,  como  sapos,  bostezan,  y  leyendo 
«US  cartas  comunican  á  sus  familias  que  les  molesta 
la  guerra  y  que  tienen  muy  pocas  ganas  de  conquistar 
las  minas.» 

Un  oficial  raio  se  enfada  en  estos  días,  porque  le 
disro  las  sii^uientes  cosas:  — Falta  una  Biblioteca  mili- 
tar  de  campaña;  ustedes,  que  pasan  jugándose  las  pa- 
gas toda  la  tarde,  como  los  sargentos,  no  dan  confe- 
rencias á  sus  soldados;  éstos,  que  quieren  mucho  á 
Aguilera,  y  que  realmente  es  el  general  que  ha  hecho 
algo  lucido  y  completo  durante  la  campaña,  no  le  ven 
con  la  frecuencia  deseada,  y  ello  es  causa  de  que  se 
abandonen  á  si  mismos.  Claro  es  que  la  disciplina  no 
se  relaja;  pero  es  un  absurdo  creer  que  el  espíritu  de 
las  ti-opas  es  «excelente» — estilo  corresponsalesco — 
porque  no  se  subleva  y  se  come  un  jefe  crudo. 

Las  tropas  han  tenido  en  el  bolsillo  toda  la  campaña 
el  artículo  admirable  de  E-omeo  «Paso  á  la  verdad»,  y 
presentían  que  en  una  guerra  se  debe  estar  mal  cuan- 
do una  inceisante  contramarcha  ó  un  avance  largo  en 
territorio  enemigo  exigen  sacrificios  á  todos;  pero  á 
unos  pasos  del  mar,  como  hemos  estado  siempre,  núes- 
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tros  regimientos,  si  lo  poseyeraD,  han  debido  hacer 
im  alarde  de  Administracióu,  Parques  y  Sanidad  mo- 
dernos. Y  aunque  el  soldado  rabiaba,  enloquecido  al 
ver  sus  ropas  y  su  cuerpo  comidos  de  piojos,  no  mis 
temores.  Se  hablaba  de  avance.  Las  estufas  rápidas  de 
desinfección^  gases  con  que  se  riegan  las  tiendas  y  se- 
rrín de  corcho,  en  lagar  de  la  asquerosa  paja  de  la** 
pacas. 

Y  no  podía  ser  bueno  el  espíritu  de  las  tropas  poi  • 
que  el  soldado  cantai-a  coplas  obscenas.  Quien  cantaba 
era  el  sol. 

No  se  hizo  tardar  el  cnmplimiento  de  mis  temores. 
Se  hablaba  de  avance.  Los  rumores  entre  nosotros 
eran  siempre  próximas  certidumbres,  porque  Ips  asis- 
tentes nos  decían  las  conversaciones  de  los  amos.  Y 
yo  sé  muy  bien  que  el  general  Aguilera  ha  rabiado  de 
veras  más  de  una  vez,  desde  su  disgusto  atroz  del  mal- 
av.enturado  día  30.  En  un  ejército  nada  se  puede  tener 
oculto. 

Domingo.  Hay  misa  de  campaña.  Formamos  el  cua- 
dro ante  el  altar.  Aguilera  salió  con  su  media  bi-igada^ 
y  cuando  rendíamr^s  armas,  con  el  cáliz  del  castrense 
se  elevaba  el  globo  cautivo,  hinchado  como  un  hime- 
nóptero  formidable,  de  color  gajo  de  naranja.  Gorde- 
juela,  en  la  bi.rquilla.  saludaba.  Era  el  globo  nuesti-a 
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más  grata  esperanza;  él  era  el  verdadero  general,  el 
único  en  quien  de  veras  confiábamos.  Recordábamos 
su  silueta  bellísima  al  avanzar  á  Aograz  desde  Arbáa, 
y  recordábamos  también  que  no  estuvo  en  Ullat  Set- 
tut  y  el  Jemis  el  día  amargo.  Un  pequeño  olvido.  Al- 
béniz,  que  había  andado  por  allí  cuando  los  bandidajes 
del  Kogui,  substituyó  al  globo;  el  Estado  Mayor  le 
consaltó,  y  siempre  es  un  dato  el  que  da  una  persona 
inteligente  que  há  ido  una  vez  por  un  sitio.  Y  si  fué 
él,  ¿por  qué  no  ha  de  ir  un  ejército?... 

Mediada  la  mañana,  el  cañón  aturde.  Los  soldados 
dicen:  «Así  comenzó  el  30.»  Hacia  las  doce  el  tiroteo 
s©  oye  distintamente,  y  el  fulgor  de  los  cafnncitos  de 
montaña' brota  como  una  llama  del  monte  Arbós.  Mala 
^eñal.  Están  cerca.  El  reconocimiento  á  Atlaten  es 
otro  fracaso.  Se  retiran.  Ooraieudo  estamos  cuando  el 
t-oque  de  generala  nos  obliga  á  arrojar  la  cuchara.  Los 
soldados  palidecen,  porque  el  fragor  de  la  lucha  es  ho- 
rrendo, y  se  ve  correr  al  globo  hacia  el  campamento. 
Mi  legímiento  oculta  la  llanura,  fuera  de  las  chumbe- 
ras, que  da  vista  á  Tahuima.  Por  las  estribaciones  del 
Afra  y  del  Axao  una  muchedumbre  enorme  de  moros 
se  arroja  sobre  el  cauce  del  Ibarreken.  Mucha  debe 
ser  su  desesperación,  porque  ellos  no  se  hubieran  atre- 
vido á  desgajarse  como  peñascos  de  sus  amadas  mon- 
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tañas,  detrás  de  León  y  los  lauceros  de  la  Reina.  Mi 
compafiía  :lespliega  en  guerrilla  para  proteger  la  ad- 
mirable, pero  obligada  retirada.  A  mi  derecha,  algo 
más  atrás,  se  colocan  en  batería  los  Schneiders. 

La  sensación  que  se  experimenta  al  entrar  en  ba- 
talla es  igual  á  la  que  el  cuerpo  sufre  al  entrar  en  el 
baño.  Un  ahogo,  que  no  llega  á  serlo:  una  reacción 
bienhechora  y  un  sentimiento  de  bienestar.  Se  pierde 
instinto  y  se  confía  en  el  fusil.  La  retirada  toma  mal 
aspecto.  Los  moros  pican  la  retaguardia,  y  tratan  por 
las  minas  francesas  ie  envolverla.  Los  cañones  de  Ta- 
huima  intervienen,  y  sus  fuegos  se  cruzan.  Un  trián- 
gulo de  fuego  horroroso,  que  no  hace  el  menor  efecto. 
Las  gianadas  de  los  Schneiders  explotan  en  las  laderas 
de  los  montes;  pero  los  grupos  y  su  ímpetu  arrollador 
son  los  mismos. 

Los  moros  ganan  terreno,  avanzan.  Con  locura  su- 
blime se  precipitan  sobre  León,  que  3  a  entra  bajo  el 
fuego  de  los  cañones.  Las  parábolas  de  los  tiros  se  ven 
perfectamente,  y  la  bala  tarda  é  inútil  de  los  cañones 
de  las  TetiiS  se  oye  en  el  viento,  como  un  ave  que 
hendiera,  chii-riaudo,  las  olas  del  aire;  luego  explotan 
en  éste  como  un  cohete  de  luces.  Los  moros  tienen 
tiempo  sobrado  de  evitarlas.  Nos  estremecemos  los 
soldados  un  momento  y  esperamos  inquietos.  El  paño- 
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ramu  es  grandioso,  salvaje.  Las  montañas  se  cruzan  ^ 
se  tienden  como  los  bastidores  de  un  teatro.  Nosotros 
mismos  somos  cómicos:  representamos  una  tragedia? 
Como  una  traca  estalla  nuestro  fuego  de  fusilería. 
Unos  pozos  de  tirador  nos  auxilian.  Cabemos  tres  en 
cada  uno  y  tiramos  mal;  pero  es  preciso  ampararse, 
porque  el  fuego  enemigo  cubre  una  zona  inmensa. 
Oigo  frecuentemente  Ja  sacudida  peculiar  de  las  balas 
explosivas.  Muchas,  delante  de  nosotros,  se  hunden  en 
la  tierra  espolvoreándonos.  Los  soldados  tiran  mal, 
pero  con  valor.  A  medida  que  la  tarde  cae  es  más  fiero 
el  ánimo  del  enemigo.  No  se  retira  como  otras  veces. 
Tres,  cuatro  horas  de  un  fuego  loco.  Por  nuestro  lado 
el  enemigo  avanza  lentamente;  pero  por  el  flanco 
opuesto  á  las  malditas  chumberas  amenaza  envolver- 
nos. Catorce  hombres,  yo  entre  ellos,  de  mi  sección 
nos  aventuramos  por  orden  superior  al  interior  de 
unas  chumberas  laterales,  de  donde  salen  buen  núme- 
ro de  balas.  Son  los  nuestros,  los  de  León,  y  las  com- 
pañías que  han  quedado.  Siempre  he  temido  esto  en  un 
campamento,  que  es  un  absurdo.  Al  volver  quedamos 
de  retén.  Entonces  presencio  lo  que  con  pena  escribo. 
Las  balas  enemigas  han  enfilado  el  ángulo  roto  de  dos 
chumberas,  en  las  que  esperamos.  Las  pencas  de  los 
chumbos  caen  acribilladas  á  balazos,  pasan  entre  nos- 
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'  otros,  caen-á  nuestros  pies.  SantasUa  cae  pesadamente; 
está  herido  gravemente.  Se  pide  una  camilla,  no  la  hay, 

I  y  le  cogen  como  los  monosabios  á  los  picadores  en  las 
plazas  de  toros.  Los  soldados  se  asustan;  algunos 
oficiales  increpan  no  sé  qué  faltas  de  sus  superiores,  y 
con  riesgo  de  sus  vidas  recogen  del  suelo  las  balas  que 
se  incrustan.  Echados  á  tierra  los  soldados  del  retén, 
hunden  la  cabeza  en  el  suelo.  El  jefe,  que  también  está 
inclinado,  les  grita  ¡valor!,  y  me  tiran  de  las  polainas 
con  rabia,  porque  se  les  figura  que  sirvo  de  blanco  al 
grupo. 

Los  cañones  y  la  fusilería  atruenan.  Parece  una  ba- 
talla sei-ia.  Pero  el  efecto  es  poco.  Los  Schneiders  ti- 
ran 3'a  con  botes  de  metralla,  y  el  fuego  sale  de  su 
boca  en  ráfagas  de  cárdenas  5^  azuladas  llamas  voraces. 
La  tarde  muei-e.  El  enemigo  no  ha  snfriao  daño  de 
los  cañones,  no  los  teme,  está  dispuesto  á  arrojarse 
sobre  ellos.  Y  se  arroja.  Todos  miran,  todos  se  vuel- 
ven á  los  lanceros  de  la  Reina.  Aguilera  sale  á  la  ex- 
planada, y  seguido  de  sus  ayudantes  da  una  orden. 
Silencio.  El  fuego  nuestro  y  el  enemigo  callan.  Es  so- 
lemne aquel  instante  inolvidable.  Paralelamente  á  las 
líneas  moras,  el  escuadrón  avanza,  las  lanzas  empavo- 
nadas y  sin  banderines.  Ya  formado  en  atrq-ie,  se  pre- 
cipita furioso.  Nos  oprime  el  corazón  la  grandeza  del 
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acto.  Nada  más  sublime.  El  polvo  los  oculta.  Los  mo- 
ros, anonadados,  no  se  mueven.  Les  ha  aturdido  el 
inesperado  final  de  la  tarde.  Cuando  van  á  rebasar 
nuestra  linea  de  fuego,  y,  cual  leones,  nos  aprestamos 
á  entrar  como  una  cuña  en  la  horda  morisca,  los  lan- 
ceros hacen  alto,  se  detienen  un  instante,  vuelven  gru- 
pas, y,  entre  la  extrañeza  de  todos,  regresan  á  las 
chumberas.  Las  granadas  de  las  Tetas  estallan  á  in- 
tervalos fijos.  El  crepúsculo  incendia  las  cimas.  V^uelve 
á  sonar  el  clarín,  y  el  fuego,  más  recio,  más  loco, 
continúa.  Aguilera  se  retira  y  los  mulos  se  llevan  los 
cañones  precipitadamente,  furiosamente.  Los  artille- 
ros, á  pie,  en  linea  de  fuego,  con  sus  carabinas,  de- 
fienden la  retirada.  Se  acerca  la  noche. 

Escalonándonos  de  dos  en  dos  nos  retiramos  tam- 
bién nosotros,  y  dtítrás  los  artilleros.  Y  los  moros,  fu- 
riosos por  el  daño  que  les  causara  en  sus  mn.jeres  y  sus 
hijos,  acampados  detrás  de  las  chumberas  la  mañana 
de  aquel  día,  con  un  heroísmo  sin  ejemplo  y  verdade- 
ramente árabe,  entran  en  las  chumberas  nuestras. 

No  habíamos  hecho  más  que  formar  en  el  campa- 
mento parcial  nuestro,  y  se  retiraban  lo.s  jefes  á  su 
«Ideal  Kif»,  cuando  el  cuadro  de  chumberas  que  daba 
frente  al  nuestro  se  incendia  en  un  relámpago  atrona- 
dor.—;Ellos  son! — gritan  los  soldados.  Unos  se  preci- 


EUGENIO  NOEL  87 

pitan  á  las  trincheras  saliendo  por  la  bocana  fatal  de 
las  nuestras.  Otros,  más  cobardes,  se  arrojan  al  suelo. 
Un  mulo  cae.  Cae  un  cabo.  Caen  unos  soldados.  La 
noche  da  al  ambiente  tintas  lividas  que  entenebrecen 
e\  alma.  Las  chumberas  parecen  golpeadas  por  grani- 
zos; se  agujerean  sus  pencas.  Un  viento,  una  tempes- 
tad de  furia  y  miedo,  esa  verdadera  agitación  del  peli- 
gro visto,  conmueve  aquellos  cuadros  de  chumberas, 
que  por  fia  son  una  espantosa  realidad,  un  odioso  pe- 
ligro cierto. 

El  niego  es  un  delirio.  I  os  soldados  se  creen  cer- 
cados, y,  como  en  una  manía,  agotan  las  dotaciones. 
Toda  la  linea  de  trincheras  es  una  atroz  ametralladora. 
El  ruido  semeja  el  de  una  nube  que  diluvia  piedras. 
Y  asi  horas  y  horas.  Las  cornetas,  en  las  sombras 
más  densas,  tocan  los  puntos  del  alto  el  fuego.  Es  lú- 
gubre oii-las,  entre  aquel  espantable  terremoto.  El  ca- 
pitán vocifera;  los  sargentos,  agazapados  en  el  terra- 
plén de  la  trinchera,  gritan  también.  Todo  el  mundo 
grita,  y  nadie  se  entiende.  Y  no  quiero  pensar  si  los 
enemigos  siguen,  se  arrojan  al  diluvio  de  balas  y  asal- 
tan el  reducto... 

Cesó  el  fuego  mediada  la  noche.  Nubes  densas  se- 
ñalaron á  la  siguiente  vin  próximo  temporal.  Y  como 
una  niebla,  á  eso  de  la  una,  el  18  el  temporal  llegó. 
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El  aguacero  enturbiaba  la  visión,  y  las  sombras  eran 
lúgubres,  lóbregas,  terribles.  En  lae  avanzadas  los 
centinelas  no  nos  veíamos.  De  pronto,  el  seco  ruido  de 
un  pa-co,  seguido  de  otros  y  otros,  has*^a  ser  una  ver- 
dadera descarga  cerrada,  puso  en  pie  al  campamento. 
Los  muchachos,  con  mantas,  sin  ellas,  asombrados,, 
alucinados  por  la  tenebrosa  sorpresa,  por  la  inexpe- 
rada  emboscada,  se  arrojaron  al  hueco  de  la  trinchera. 
El  fusil  se  enlodaba,  no  funcionaba  el  cerrojo,  y  la 
lluvia  y  el  barro  nos  hacían  escurrir  talud  abajo.  Se 
pedían  municiones  á  gritos.  Los  moros  disparaban 
•desde  los  árboles,  y  las  balas  silbaban  con  asoladora 
eficacia.  Y  toda  la  noche  asi,  temblorosos,  defendidos 
por  el  miedo  mismo  de  los  moros  y  por  la  Providen- 
cia. Porque  si,  haciendo  alarde  de  un  valor,  del  que 
son  muy  capaces,  invaden  el  campamento,  cosa  na 
muy  difícil,  tal  era  la  situación  y  el  emplazamiento 
del  campamento,  que  Esparia  hubiera  tenido  un  nuevo- 
y  enorme  día  de  luto.  Xos  hubiéramos  fusilado  los 
unos  á  los  otros.  Y  en  la  guerra  vale  más  una  derrota 
evitada  y  un  peligro  previsto,  que  una  victoria.  Tal 
vez  fué  fanesto  no  evitar  en  Taxdirt  la  carga  de  Ca- 
valcanti. 

La  mañana  de  aquella  terrible  noche  del  18  había- 
mos sorprendido  en  la  corteja  del  olivo  la  huella  san- 
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grienta  de  una  mano  mora,  como  un  reto  de  vuelta. 
Y  se  cumplió.  Todas  las' noches,  ante  mí,  en  las  avan- 
das,  veía  á  25  metros  el  farolillo  de  los  moros,  que 
Lascaban  la  cebada  de  sus  silos  y  nos  enviaban  sus 
perros,  q'ie  ladraban  desaforadamente,  y  de  vez  en 
vez,  arrodillándose,  nos  tiraban  un  pa-co,  que  pasaba, 
triunfador,  cerca  de  la  silaeta  del  centinela. 

¿Quién  acampó  allí  la  división,  sin  saber  que  era  el 
cauce  natural  de  dos  ríos,  ano  de  ellos  el  Ibarreken, 
cuyos  derrumbaderos  y  torrenteras  descienden  entre 
las  dos  Tetas?  El  17  y  el  18,  con  ser  horrorosos,  ha- 
bían de  ser  poca  cosa  con  las  inundaciones  que  ya 
unos  nubarrones,  cirros  densísimos  y  panzudos,  pre- 
sagiaban. Se  agarraban  á  las  montp.ñas  como  telarañas, 
invadían  el  valle  de  Barraca  y  cubrían  de  nieblas  hú- 
medas el  campamento,  donde  apresuradamente  se  ha- 
bían alzado  unas  cuantas  tiendas. 

Y  los  soldados,  muy  tristes,  miraban  aquellos  pre- 
parativos con  estoico  desenfado. 

— ¡Cómo  va  á  llover!— decían. 

¡Cuántos  cientos  de  ellos  todos  los  días  iban  á  ser 
victimas  de  aquellas  nubes!... 


Vil 
Sobre  las  Tetas  de  Nador. 


El  cielo  y  la  tierra  se  han  juntado.  Los  dias  son  una 
grave  pesadilla,  y  ya  en  las  noches  no  vemos  las  in- 
numerables hogneras  que  encendían  les  moros  para 
testimoniar  sn  avance  en  los  riscos  de  la  garganta  de 
las  Tetas.  Se  fantasea  sobre  la  estación  de  las  lluvias, 
y  hay  quien  cree  que  no  acabarán  nunca.  Se  inverna 
en  las  tiendas.  Nuestras  gratas  cavernas  de  follaje 
son  deshechas  y  arrastradas  por  el  vendaval  y  el 
aguacero.  Pasan  velocísimas  las  panzas  pardas  de  las 
nubes  sobre  nuestras  cabezas,  y  á  un  claro  momentá- 
neo sucede  una  densa  obscuridad  que  infunde  frío  y  pá- 
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nico.  Abrimos  zanjas  en  torno  de  las  tiendas  y  afloja- 
mos los  vientos  de  las  cuerdas. 

Dejo  vagar  la  imaginación  para  desterrar  la  melan- 
colía, y  sueño  en  los  parajes  de  Maj-ne-Reid,  que  ad- 
miraba cuando  niño,  y  en  las  aventuras  de  las  obras 
de  Verne,  que  soñé  en  la  adolescencia,  y  en  aquellas 
batallas,  á  las  qne  los  hermanos  Hermauck-Chatriam 
sabían  dar  tanta  amenidad  é  interés. 

Pero  la  realidad  triunfa.  El  agua  penetra  en  las 
tiendas,  y  no  se  puede  soñar  cuando  la  noche  se  pre- 
senta muy  negra  y  el  campamento  es  una  ciénaga.  Más 
altas  las  aguas  que  el  nivel  de  las  tiendas,  parecen 
éstas  las  de  los  beduinos  lacustres,  junto  á  la  tercera 
catarata  del  Nilo.-  Así  son  las  riberas  del  río  maravi- 
lloso, cuando  deposita  su  légamo  fecundo  en  el  ávido- 
humus.  Encendemos  hogueras.  Su  reflejo  sangriento 
lame  el  estuario  como  un  bello  efecto  de  luna  roja  en 
la  laguna,  de  donde  los  colosos  de  Memmon  surgen. 

Por  la  bocana  de  las  trincheras  se  precipita  un  ver- 
dadero torrente  con  sus  rumores  de  cascada.  Parece 
que  ha  roto  la  barrera  de  un  obstáculo  y  que  amenaza 
tragarse  el  vivac.  Las  comunicaciones  se  han  inte- 
rrumpido entre  las  compañías.  Bajo  un  diluvio  y  en- 
tre las  sombras,  me  dirijo  al  botiquín  por  un  bálsamo 
para  un  sargento  que  ayea  atrozmente.  Está  inmóvil ,^ 
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agarrotado;  la  humedad  le  desarticula  los  huesos  y  da 
tristes  alaridos.  El  botiquín  es  una  gruta.  No  hay  una 
tienda  para  él  y  los  sanitarios  devoran  su  abandono, 
sumidos  en  una  cueva  de  cieno,  cerca  de  un  charco, 
como  un  lago,  formado  en  el  cuenco  de  un  terraplén  de 
defensa  contra  las  balas.  Reparto  el  bálsamo  con  duro 
masaje  por  los  muslos  del  sargento  y  me  pongo  el  co- 
rreaje, pues  turno  en  las  avanzadas.  Los  soldados  se 
prestan,  premiosos  y  rehacios,  á  este  necesario  espio- 
naje, imposible  de  restar.  Los  moros  no  se  dejan  las 
chinelas  en  el  cieno,  y  sus  pa-cos  producen  ui:a  oque- 
dad siniestra  entre  el  turbión  violento  y  sonoro  que  se 
desploma. 

Por.  los  agujeros  que  las  balas  han  h'^cho  los  ante- 
riores dias  de  combate,  pasa  al  interior  de  las  tiendas 
el  agua  del  cielo.  Cae  ésta  pesadamente,  se  tiende 
como  inmensas  capas,  se  enracima  en  trombas,  se  pre- 
cipita en  descensos  atroces  y  simul caneos  de  tempera- 
turas opuestas.  La  tierra  bebe,  traga,  absorbe.  Pare- 
ce una  formidable  ventosa.  Luego,  harta,  rezuma, 
desborda,  se  encenaga.  El  limo  forma  rizadas  ondas  de 
barro  y  el  agua  recorta  en  arroyos  la  tierra ,  se  esta- 
ciona, sube,  asciende,  cubre  el  sualo  y  concluye-  la 
-capa  liquida  por  hacer  flotar  las  tienlas  como  nwíos. 

Asombra,  asusta  la  tenacidad  de  esta  agua  africana. 
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Los  soldados  la  maldicen  con  blasfemias  bestiales, 
porque  el  agua  es  un  monstruo  y  su  espíritu  arrolla  la 
frágil  resistencia  del  nuestro.  Los  cajoraes  de  la  me- 
nestra y  los  bocoyes  sobrenadan.  Se  pudren  los  sacos 
de  la  patata.  Y  lo  que  es  más  triste,  los  ranchos  no  se 
pueden  hacer.  El  coronel  cursa  la  orden  de  que  se 
cuezan  dentro  de  las  tiendas;  ¡  lástima  grande  que  no 
se  pueda  cumplimentar,  pues  el  interior  de  las  tiendas 
es  un  baño  moro!  Los  soldados  rompen  á  porrazos  las 
galletas  en  la  punta  del  cuchillo  del  mauser  y  las  co- 
men despacio,  mirando  con  tristeza  infinita  el  lívido 
crepúsculo,  difuminado  en  la  implacable  cortina  de 
agua.  El  verde  furioso  de  las  chumberas  ,  lavado  por 
las  ráfagas,  resalta  en  el  trazado  del  vivac  como  un 
marco.  Arboles  altos  circuyen  uno  de  sus  lados. 

El  agna  sube  constanteraente  de  nivel,  y  alarma. 
Bajo  un  enlotiuecedor  torbellino,  los  soldados  encau- 
zan las  avenidas.  Nada  es,  sin  embargo,  posible  con- 
tra aquel  cielo  gris,  alternativamente  negro,  que  pasa^ 
por  todos  los  matices  de  la  lividez,  desde  el  amarillo  al 
sombrío  violáceo.  Los  soldados  se  irritan,  alzan  sus 
puños,  cantan  nerviosamente.  Cuando  les  llega  el  turno 
Úe  las  avanzadas,  juran  y  se  resisten.  Los  cabos  les  pe- 
gan desapiadadamente,  y,  al  fin,  tras  de  largos  tra- 
bajos y  algunas  bofetadas,  envueltos  en  las   mantas 
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que  pesan  arrobas,  pues  están  mojadas,  uno  á  uno,  eu 
fila  india,  sorteando  los  remansos,  hundiéndose  va- 
lientemente en  las  zanjas,  chapuzándose  en  los  decli- 
ves y  cortaduras,  pinchándose  en  las  pencas,  avanzan 
á  las  trincheras.  El  foso  es  un  profundo  regato;  el  ta- 
lud una  hedionda  masa  de  cieno.  De  pie  no  se  resiste 
el  impetuoso  espanto  de  las  aguas.  Nos  recostamos  en 
el  terraplén  y,  humillados,  sentimos  el  desamparo  y  el 
azote  rígido,  loco,  bestial,  del  agua. 

La  noche  es  agria.  En  la  más  densa  obscuridad  hay 
■siempre  un  reflejo,  hay  una  luz  hasta  en  las  tumbas. 
Además,  el  agua  lleva  consigo  partículas  eléctricas. 
Truena  largamente,  como  si  por  las  laderas  del  Axao 
rodara  el  peñasco  de  Sisifo.  Tiembla  el  cuerpo.  Un 
relámpago  deslumhra  y  abre  las  cataratas  de  las  nubes 
siniestras  que  pasan  en  sentido  opuesto  á  la  estación. 
Nunca  han  sido  tan  largas  las  horas.  Silencio  y  solo- 
dad  en  el  vivac,  que  imponen.  Hay  allí  confiados  á 
nuestra  vigilancia  miles  de  soldados.  Por  ellos. 

Las  malas  noticias  circulan  rápidamente.  Sabemos 
que  muy  de  mañana  relevaremos  á  otra  compañía 
nuestra.  La  orden  ha  sido  dada  por  Orozco.  Desde  allí 
a  las  Tetas  hay  una  gran  llanura,  que  es  un  enorme 
bache.  Será  preciso  atravesarla.  Monte  arriba,  pues. 

Llueve.  Nos  ponemos  en  marcha,  muy  equipados. 
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Noches  atrás  nos  tirotearon  rudamente  desde  aquellas 
casitas  moras  donde  estuvo  emplazada  la  estación  de 
Nador  y  q.ne  soben  penosamente  por  la  Teta.  Una 
ruda  marcha.  Primero  son  las  chumberas,  ya  demoli- 
das y  desparramadas  por  iniciativa  de  los  soldados, 
que  abogaron  siempre  por  ello,  aunque  se  les  impidió 
al  principio.  Pinchan  y  entorpecen  el  paso.  Al  poner 
el  pie  en  las  pencas,  ceden  y  resbala  el  soldado.  El 
pinchazo  de  la  espina  de  chambos  inflama  y  produce 
forúnculos.  Las  dos  compañías  se  diseminan;  busca 
cada  cual  el  sitio  que  le  parece  mejor  para  caminar. 
Pero  todos  son  malos.  El  cielo  se  hunde  bajo  las 
pisadas  3venloda.  Atosiga  tal  marcha.  La  lluvia  cede 
á  intervalos  y  se  pulveriza.  Un  río.  Pecho  á  él.  Pasa 
el  agua  de  la  cintura.  Los  soldaditos,  que  calzan  al- 
pargatas, las  pierden.  Van  descalzos.  Una  gran  pesa- 
dumbre en  todos.  Hasta  la  rodilla  sube  el  barro. 
Cansa  anda."  levantando  las  piernas  como  si  fueran  de 
plomo.  Otro  rio  y  un  nuevo  baño.  El  traje  de  rayadillo 
no  resguarda,  y  el  enfriamiento  producirá  de  seguro 
muchas  bajas.  ¡Bah,  cosas  de  la  guerra!... 

La  ascensión  del  monte  es  muy  penosa.  Una  tienda 
d3  campaña  ha  caído  al  rio,  y  en  vano  piden  los  mu- 
leros auxilio.  Se  me  acerca  un  oficial  mny  grueso,  á 
quien  ha  disgustado,  con  razón,  aquella  medida.  Sube 
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pausadamente,  resguardándose  con  un  bnen  imper- 
meable. También  los  soldados  llevan  las  mantas  sobre 
las  cabezas.  El  reuma  le  impide  andar  con  soltura  j 
le  martiriza.  El  ngna,  el  viento  y  las  trincheras  natu- 
rales de  pe.druscos  de  pizarra,  entorpecen  la  ascensión. 
Poco  alpinos  somos  nosotros.  Sin  embargo,  Nador, 
desde  las  laderas,  se  me  antoja  Chamoix.  Arrecia 
el  vendaval.  Las  nubes  se  prenden  en  los  picachos, 
desmadejándose.  Flagela  la  cara  el  aire  recio  y  cor- 
tante. Tiritan  los  soldados.  Encuentro  á  uno  que,  su- 
biendo descalzo,  se  ha  cortado  con  la  aiista  agudí- 
sima del  cuarzo  una  enorme  grieta.  Empapa  en  el 
pañuelo  la  sangre. — ¿Y  tu  bolsa  de  curación?  —  le 
pregunto.  No  me  hace  caso.  ¿Q'iién  hace  caso  cuando 
se  sufre  tanto?  Casi  ningún  soldado  tenia  esa  bolsa. 
Durante  las  marchas,  cualquier  cosa  es  un  peso,  y  se 
arroja.  Fuera  del  agua,  todo  carga  el  makuto  y  se  tira. 
La  lampa  de  la  loma  es  escarpadísimo.  Afluyen  los 
soldados  al  vértice  á^}  cono  por  todos  lados,  en  pinto- 
rescos grupos,  silenciosos  y  resignados.  No  cesa  el 
agua,  y  no  presenta  el  cielo  cariz  de  agotarse.  Al  con- 
trario. Por  fin,  al  saltar  una  cerca  de  ovaladas  piedra* 
pulimentadas  por  el  tiempo,  aparece  la  silueta  giacio- 
sa  de  un  cañoncito  de  montaña.  Me  parece  un  perro: 
tal  es  la  sensación  que  produce.  La  compañía  del  re- 
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ducto.  formada,  nos  mira  pasar  indiferente.  Tienen 
que  andar  ahora  *ei  camino  que  hemos  llevado,  y  nadie 
compadece  á  nadie.  Bien,  eso  es  lo  de  menos.  Pensa- 
mos en  guarecernos  pronto;  pues  se  nos  dijo  abajo 
que  había  casamatas.  Ello  alivia  algo. 

■Caminando  por  la  meseta  de  la  cima  que  impiden  el 
paso  unos  peñascos  piimigeuios  que  espantan. 

Los  soldados  otean.  Hay  formadas  con  piedras  ca- 
sitas, pero  son  de  los  artilleros.  Hecho  el  relevo,  la 
desesperación  se  apodera  de  nosotros.  La  cima,  todo 
el  reducto  está  mondo  y  limpio  como  un  cráneo.  Sólo 
existe  una  caseta,  donde  nos  refugiamos,  apiñíindonos, 
una  sección.  Las  otras  merodean  y  husmean  huecos 
de  piedras,  barrancos,  grutas.  Diluvia.  Enfada,  abru- 
ma, aplasta  aquella  desesperante  lluvia  continua,  tan 
densa  y  tan  fuerte. 

Los  soldados  dicen: — Pero,  ¿aquí  no  habia  tiendas? 

No  las  hay.  Será  preciso  dormir  al  raso,  porque  los 
techos  no  se  improvisan.  Además,  corren  rumores  de 
sor  necesaria  una  extrema  vigilancia.  Triste  día  aquel. 
Nos  dan  ginebra.  Tal  vez  sea  bienhechor  este  excitan- 
te. Los  soldados  abusan  de  él.  Les  he  visto  beberse 
muchos  canecos  y  embriagarse.  Los  oficiales,  que  no 
sé  en  dónde  han  encontrado  abrigo,  han  mercado  á  un 
cantinero  una  damajuana  de  aguardiente  y  nos  envían 
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el  garrafón.  Ebrio  el  espíritu,  resiste,  porque  no  pien- 
sa. No  importa  luego  que  el  soldado  enferme,  pues  la 
reacción  produce  una  extraña  y  lánguida  debilidad. 
Pero  el  aguardiente,  con  todos  sus  privilegios,  no  qui- 
ta la  imag«n  de  las  tiendas.  Aprovechando  un  claro, 
se  amontonan  piedras,  pero  faltan  techos.  Avanza  la 
tarde  y  hay  hambre.  Se  hacen  hogueras,  que  la  lluvia 
se  encarga  de  apagar.  Los  oficiales  compran  cuantas 
latas  de  sardinas  hay  en  la  tiendecita  del  cantineix) 
para  los  soldados.  Mas  son  pocas.  También  se  les  da 
pesetas;  pero  no  se  comen  ni  se  quita  con  e^las  la  de- 
presión qae  snfre  el  espíritu  al  verse  tan  abandonado 
á  dos  pasos  del  reducto  de  Saboya.  "    . 

Un  oficial,  en  calzoncillos,  y  desenvainado  el  sable, 
arenga  á  los  soldados.  Está  ebrio;  pero  cuando  carita- 
tivamente, le  quiero  apartar  del  bufonesco  grupo  de  la 
soldadesca,  me  dice  tiernamente  ([ue  es  para  dar  vigor 
á  la  tropa.  Sonrío  con  dulzura,  porque  en  el  fondo  de 
esa  incoiígi-nencia  grotesca  ha}-  un  dt^jo  de  tristeza  sin 
limites,  una  formidable  valentía  y  una  protesta  muda'. 

Vuelve  á  llover.  Los  soldados  rabian.  El  aguareá- 
bala po;-  los  fusiles.  A  mi  lado  se  estremecen  muchos 
miembi-os,  se  agarrotan,  después  de  contorsiones  ra- 
ras. Los  sargentos  han  ocupado  el  ángulo  mejor  techa- 
do de  la  caseta  v  encendido  una  hoijruera.  Gomo  los 
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oficiales  no  tienen  tienda  de  campaña,  el  duque  de  Za- 
ragoza ocupa,  con  su  cama  de  tijera,  lo  restante.  Y 
íiqnella  noche  sucedió  que  los  simples  soldados  tuvi- 
mos el  alto  honor  de  velar  el  sueño  del  gran  dnque. 
Yo  tuve  que  alzarme  del  suelo  porque  el  agna  inunda- 
ba mi  nicho  entre  en  jones.  Sobre  éstos,  miuihos  solda- 
4os  se  amparaban  en  posturas  inverosímiles,  pero  que 
les  protegían.  Dulce  escena. 

Los  jefes  tuvieron  sus  tiendas.  Pero  aquella  noche 
fué  un  nocturno,  un  aquelarre  de  brujas.  Los  remoli- 
nos del  agua  añilaban;  las  sombras,  que  eran  nubes  ne- 
gras, se  abrían  como  para  dar  paso  á  visiones  espanto- 
sas, y  los  centinelas  olvidados  pedian  relevo  con  an- 
gifstiosa  voz.  Los  sargentos,  que  no  querían  salir,  de- 
legaban el  sagrado  oficio  en  los  cabos.  Pero  éstos  no 
podían  reclutar  centinelas:  tropezaban,  caían,  se  le.s 
«scabullía  la  gente.  Rugían  las  cañadas  de  Barraca.  Y 
«1  peligro  de  los  moros  aumentaba  el  horror  de  la  no- 
«he.  El  agna,  derramándose,  ahogaba,  daba  congojas. 
La  manta  pesaba  como  hierro,  sin  abrigar,  y  húmedo 
«It  rayadillo;  el  correaje  oprimía  como  un  cíngulo  y 
«Ü08  tirantes  de  cilicio. 
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Veo  avanzar  por  Atlaten  nna  enorme  nube  parda.  Es 
una  tromba  de  a gna.  Viene  tan  despacio,  que  las  cortinas 
de  la  l.Uivia  riegan,  barren  y  arrasan  los  aduares  y 
collados  tantas  veces  recorridos  por  nosotros.  Innu- 
merables hilillos  violáceos  tienden  en  el  horizonte  un 
muro  sombrío,  curvo  y  siniestro,  que  avanza  como  un 
escuadrón  mo'-o,  en  forma  de  media  luna.  Truena,  y 
los  leláínpagos  rasgan  el  nubarrón  de  Este  á  Sudeste, 
produciendo  una  convulsión  de  escape,  como  si  un 
globo  se  inflamara  por  un  desgarrón  de  Ja  banda.  Una 
gran  sombra  precede  á  la  nube,  y  el  espacio  azul  del 
cielo  palidece  3'  arredra.  Mnge  sordamente  el  mar.  No 
hay  un  solo  bnque  en  el  puerto.  Y  sobre  el  campamen- 
to se  cierne  una  claridad  pálida,  como  e!  fulgor  de  una 
luna  monstruosa.  Se  oye  un  misterioso  rumor  en  las 
alturas,  como  batir  de  muchas  alas;  los  vientos  levan- 
tan tempestades  magnéticas  y  el  desquiciamiento  de 
sus  corrientes  llega  á  mis  oidos  como  el  rumor  de  una 
tormenta  en  las  selvas.  La  nube  varia  lentamente 
hacia  Barraca,  invade  la  línea  de  los  fuertes  y  lanza 
sobre  el  espacio  libre  un  largo  tentáculo,  que  engorda, 
como  si  succionara  hidrógeno.  Cede  su  mole,  descien- 
de, pesa  y  flota.  Es  algo  hediondo,   que  espanta.   Un 
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vientre  pletórieo,  im  abomaso  alargado  como  intestino 
de  rumiante  monstruoso.  Trepida  la  n<ibe,  ruge, 
sacude  violencias,  ondula  como  una  Medusa  gi- 
gantesca, se  aplasta,  se  arruga  en  pústulas  ocres,  que 
cambian  su  matiz  sangriento  en  bronce  iluminado  por 
relámpagos.  El  aire  es  frío  y  duro  y  so})la  en  oleadas, 
como  si  la  nube  comprimiera  el  ambiente  y  le  arrojara 
al  mar.  Espanta  observar  ese  tenebroso  tmb^jo  ce- 
leste. Tiene  la  nube  vida  propia;  se  mueve,  orgullosa 
y  consciente  de  su  poder;  obliga  á  los  vientos  á  tener 
voz,  y  sacude  de  cirro  en  cirro  el  lonco  8(»n  tembloro- 
so, como  un  pedazo  de  hierro  que  cliocara  y  rodara 
por  pedruscos  de  basalto.  Implacablemente,  la  nube 
desciende.  Como  un  pulpo,  saca  de  su  j);ui/a  un  nue- 
vo tentáculo,  que  se  retuerce  muy  próximo  al  otro.  Vi- 
bra la  nube  entera,  conmovida  por  un  trueno  enorme, 
que  el  Gurugú  i-ecoge  en  su  eco.  Llueven  gotas  lentas. 
Ya  cruza  por  encima  de  Cabrerizas  el  borle  inmundo 
de  la  nube,  y  nuevos  tentáculos  se  agai-rau  á  la  costa 
y  parecen  querer  agua  del  mar.  Se  estremece  la  nube 
en  intermitentes  arrebatos  de  furia.  Parece  una  tela 
sacudida  por  los  extremos.  El  viento  la  recorre  con 
velocidad  asombrosa  y  la  encrespa  como  á  un  océano. 
Fulguran  centellas  lejanas.  La  sombra  invade  el  cam- 
po de  Melilla  y  el  cabo  de   Tres  Forcas.   Sólo  queda 
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libre  el  peñasco  del  presidio,  alumbrado  por  un  reflejo 
blauciizco  que  resbala  por  el  mar  alborotado  y  le  en- 
turbia. No  se  ven  las  montañas  de  Lehdara,  y  sobre 
el  pezón  del  Atalayón,  un  fragmento  desprendido  del 
nublado,  revuelto  como  un  haz  de  espirales,  fulge 
como  una  bomba  que  explotara  en  el  aire. 

Los  soldados  miran  con  espanto  la  tormenta.  Los 
preparativos  inmutan  á  los  más  indiferentes,  y  se 
aflojan  los  vientos  de  las  tiendas,  cuyas  lonas  se  bam- 
bolean produciendo  un  sordo  redoble  de  tambores. 
Oscila  el  astil  de  las  tiendas  y  traen  al  regato  los  sol- 
dados grandes  piedras  para  sujetar  á  la  tierra  la  lona. 
Sobi-e  el  río  de  Oro  flota  una  niebla  gris,  que  parece 
humo  de  vapor  en  marcha.  Cubre  el  cielo  la  nube. 
Todo  el  espacio  es  dejan  color  fuertemente  azul,  de  un 
azul  profundo,  que  es  violáceo,  anaranjado,  negro, 
cárdeno  y  lívido.  Tan  baja  viene  ya  la  nube,  que  los 
picachos  del  Giirugú  hienden  su  panza.  En  torno  de 
Basbel  y  del  Kol'la  se  forman  nimbos  como  olas,  se 
-arrastran  pedazos  del  humor  acuoso,  rellenan  los  ba- 
rrancos, se  aremolinan  en  los  peñascos.  Por  el  Norte, 
los  tentáculos  forman  j^a  una  r^.d  y  su  espesor  les  fun- 
de en  una  nueva  nube  inmensa,  que  es  independiente 
de  la  otra  y  se  mueve  por  si,  torturando  el  istmo  que 
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la  utie  á  la  grande,  como  si  quisiera  arrancarse  de  ella^ 
estirando  con  furia,  á  intervalos. 

Cesan  las  gotas  y  se  esclarece  la  nube  toda.  El  sol, 
poderoso,  embebe  las  partículas  y  trasluce.  El  ansia 
misma  de  la  nube  debe  cubi-ir  el  cielo,  la  debilita,  y 
los  rayos  del  sol  la  funden.  De  un  momento  A  otro 
vencerá  el  sol  poniente  y  deshará  la  tempestad  que 
nos  amenaza.  Es  ya  más  denso,  más  obscnro  el  lími- 
te del  nublado.  Sin  embargo,  no  es  así.  Una  contrac- 
ción inverosímil  repliega  sobre  su  centro  á  la  nnba 
horrenda,  la  anuda,  la  agolpa  en  tenebrosos  amonto- 
namientos de  un  color  verduzco,  y  S3  experimenta  la 
sensación  de  una  nube  que  retrocede  horrorizada,  que 
recula  como  un  batallón  ante  una  visión  siniestra. 
Abre  claros  en  su  vientre  su  violento  impulso  de  fuer- 
za centrípeta.  Muge  un  estertor  extjaño  é  indescripti- 
ble y,  reaccionando,  arroja  de  sí  con  espantosa  ener- 
gía las  masas  de  tinieblas  envueltas  en  vientos  y  rui- 
dos, y  la  tormenta  estalla  asoladora  y  espantable.  Se 
mecen  las  tiendas  como  naves  y  el  torbellino  levanta 
polvaredas  rojas.  Vuelan  los  objetos,  esparcidos,  y  se 
arrancan  de  las  balizas  las  cabalgaduras  espantadas. 
Los  soldados  saludan  á  la  tempestad  con  jugarretas 
que  son  heroísmos,  con  risas  de  raza,  estoicas,  subli- 
memente estoicas,  dignas  de  los  celtas.  El  trueno  e» 
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acogido  con  una  risotada,  y  al  relámpago  le  acoge  un 
bostezo.  El  turbión  alegra  á  los  soldados  y  el  venda- 
val les  hace  cantar.  Mi  tienda  se  viene  al  suelo  sin  re- 
medio, y  los  soldados  ríen.  Un  temeroso  ciclón  de 
agua,  de  tinieblas  y  viento  se  cierne  sobre  el  campa- 
mento con  locura  desenfrenada  y  rígida.  No  diluvia; 
la  nube  se  une  á  la  tierra,  se  abraza  á  ella  eu  esjtasmos 
de  abismo,  en  vorágines  de  Malsstroun,  succiona,  ab- 
sorbe, bebe,  vomita;  no  cae  agua  del  cielo,  no  hay  si- 
tio; la  nube  se  ha  tendido  y  mezclado  con  la  tierra,  y 
se  revuelca  y  encharca.  Las  aguas  forman  torrentes, 
se  anegan  las  tiendas,  se  inundan  los  canees  y  se  des- 
bordan. No  basta.  La  energía  de  la  nube  es  aún  más 
poderosa  y  ennegrece  el  ambiente  para  cometer,  al  am- 
paro délas  sombras,  sus  crímenes  inicuos.  Salta,  gira, 
brama,  se  levanta  y  desploma  en  palpitaciones  bestia- 
les: cori-e  á  ras  de  los  pedrnscos,  los  cubre  de  atroces 
derramamientos  de  agua  y  ésta  se  precipita  en  arro- 
yos, en  cascadas,  en  cataratas,  mngidora,  resonante, 
amenazadora.  Flotan  sobre  ella  los  utensilios,  las  ar- 
mas y  las  ropas.  Se  desploman  unas  tiendas.  Los  sol- 
dados se  ahogan,  corren  asfixiados  por  los  anillos  de 
la  tromba,  que  busca  víctimas.  Una  profunda  noche 
es  ya  la  tarde,  y  el  sol  no  volverá  á  lucir.  Nada  so  ve. 
La  tormenta  ha  cegado,  para  arruinar,  y  el  oído  per- 
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sigue  en  las  sombras  las  odiosas  flactnaciones  de 
la  tragedia.  Hay  eu  el  aire  chasquidos  de  fastas,  vi- 
braciones eléctricas,  sacudidas,  aleteos,  informes  em- 
briones de  voces  terrosas,  monstruosos  abortos  de  pa- 
labras, oleajes  de  maldiciones  sin  palabras.  Espesa  la 
nube.  Un  soldado  canta  á  mi  oido,  y-es  tan  horrible  el 
aspecto  de  la  tempestad,  que  le  increpo.  Se  acongoja 
el  corazón  ante  las  fuerzas  superiores  desatadas  con- 
tra el  hombre.  La  idea  de  la  inmensa  injusticia  que 
parece  regir  nuestros  pobres  destinos  se  une  al  cora- 
zón como  una  sanguijuela,  y  el  pecho  sangra. 

No  cesa  la  tormenta.  Hay  en  ella  un  depósito  ina- 
gotable, un  venero  fabuloso  de  riquezas  y  magnificen- 
cias de  horrores,  de  odres  llenas  de  crímenes.  Los 're- 
lámpagos ciegan,  deslumbradores,  y  el  trueno  salta 
-entre  las  nubes  abiertas,  aprovechando  el  desgarre, 
brusco  co  no  un  mal  pensamiento.  Hay  intermitencias 
que  son  reacciones,  tiempos  de  una  sunfouía  gigante, 
modulaciones  lentas  que  se  abren  en  nuevas  y  más 
horrendas  tempestades  de  disonancias.  Azota  la  lluvia, 
anonada,  asfixia,  escarba,  roe,  mina,  cala  las  lonas, 
ias  arrastra.  El  viento  levanta  el  cielo  cónico  de  las 
tiendas  como  un  globo,  y  se  irrita  porque  las  cuñas 
resisten  su  ímpetu.  El  astil,  como  el  mástil  de  las  na- 
ves, cruje.  A  veces  me  hago  ia  ilusión  de  navegar  en 
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una  jangada,  porque  el  suelo  corre.  Me  mareo,  me 
aturdo,  la  obsesión  de  la  catástrofe  me  abruma  con 
plomo  y  cenizas,  y  logro  la  extraña  lucidez  de  los  náu- 
fragos, veo  en  las  sombras  y  escucho  voces  definidas 
y  me  embriago  con  ellas.  Los  soldados  son  marinos. 
Defienden  su  tienda  como  el  puente  de  un  navio,  atan 
cables  á  los  obenques,  martillean,  anudan,  acoplan  los 
fas¡le3  al  astil,  que  se  balancea  como  tronco  de  palme- 
ra, 3'-  agarran  las  ladroueras  con  fuerza;  pues  la  tienda 
huj'e,  se  arrastra,  se  deshace.  El  turbión  produce  en 
la  loua  un  ruido  horrible  de  dos  notas  broncas,  como 
el  eco  lejano  de  un  chorro  de  agua  que  saliera  con  fu- 
riosa preci{)itación.  No  acaba  el  siniestro.  Se  oyen  vo- 
ces pavoiosas  de  soldados  sin  tiendas,  de  galopes  de 
mulos  desbocados,  de  objetos  arja.strados  por  el  im- 
placable vigor  de  las  aguas  en  pendiente. 

De  pronto,  una  luz  surge  en  la  panza  de  la  nube. 
Parece  entonces  que  es  la  tierra  quien  ilumina  la  nube, 
y  los  ojos  se  cierran  horrorizados.  Aquella  claridad 
giniestia  sube  al  cielo  como  un  vaho  luminoso  y  ma- 
cabro. La  luz  se  ensancha,  se  esparce,  arboresce,  em- 
papa las  pápulas  densas  del  nubarrón  y  enjuga  los  ve- 
llones ensortijados,  los  cúmulos  encaramados  unos  en 
otros,  las  vedijas  desgarradas  y  enmarañadas  como 
masas  enormes  de  lana  de  merinos.  Una  parte  del  cié- 
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lo  se  ensombrece,  y  las  nubes  que  cubren  el  Gurngú 
se  desbilaclian,  se  fragmentan,  forman  en  torno  de  los^ 
picachos  y  los  macizos  bloques  errantes  de  blanqueci- 
nas masas,  lívidas,  espumosas.  No  llueve  3'a,  pero  el 
agua  corre  íni-iosa  por  el  empinado  cejro.  Se  ha  sal- 
vado nuestra  tienda.  El  cielo  achara,  y  en  lontananza 
una  línea  blanca  marca  el  íin  de  la  nube,  (pie  el  mar 
traga  en  sns  fauces  imposibles.  Hacia  el  mar  la  nube 
es  negra,  profundamente  negra,  como  nfche  en  la  sel- 
va ó  en  el  alma.  Pero  el  cielo  sonríe  hacia  Cherauit, 
en  la  llanura  de  Arkeman,  y  la  banda  del  zoco  El 
Had,  en  Beni.sicaí",  se  ensancha,  más  pura,  clara  y 
bella  cada  vez.  Es- ya  muy  tarde.  Se  ha  puesto  el  sol. 
Lentamente,  muy  lentamente,  la  nube  se  aleja.  Va 
cansada.  Como  la  fuerza,  ha  tenido  su  castigo  en  su 
propio  esfuerzo,  y  al  inundar  de  sangre  la  vida  ha  vi- 
vificado más  queriendo  obvuir  con  destrozos  mortales. 
Ya  mustia,  seca,  arrugada,  como  ubre  ordeñada.  La 
noche  se  cierne  como  una  esperanza  sobre  el  vivac 
anegado. 

Y  cuando  vuelvo  á  salir  de  mi  tienda,  chorreando- 
ag"a  y  sudor,  ansioso  de  respirar  e!  aire  fresco  y 
puro,  retrocedo  ante  la  graid^za  de  la  escena.  Tiendas 
de  campaña  flotando  en  un  estuario,  la  mole  del  Gu- 
rugú  como  el   Everets   después  del  diluvio,  bañada,. 
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limpia,  regada,  deslumbrante;  el  paisaje  clarilicado 
como  si  hubieran  filtrado  sns  impurezas,  y  el  cielo  ya 
muy  obscuro,  suavemente  obscuro,  tiiste,  dulcemente 
triste,  azul  con  un  azul  purísimo  cubierto  de  estrellas 
que  ho}'  brillai-án  como  nunca,  porque  la  diafanidad 
es  tan  clara  que  sus  rayos  llegarán  hasta  nosotros  sin 
refracción. 

El  lucero  de  la  tarde  arde  sobre  el  Quert.  Y  es  tan 
hermosa  aquella  estrella,  son  sus  aguas  de  tan  pene- 
trante fluidez,  ha.  encerrado  la  poesia  de  todos  los 
tiempos  tantr.  gracia  y  misterio  en  el  divino  astro,  que 
sólo  encuentro  para  gloiificarle  e).  noj.ibre  de  mi  Pa- 
tria. Solo  mi  Patria  se  parece  á  esa  estrella,  cuyo 
nombre  era  también  snj^o.  Mi_  corazón  eleva  mental- 
mente á  la  estrella  dulcísima  las  notas  df  Woiham,  y 
celebio  dignamente  así  mi  liberación  de  la  catástrofe, 
mi  alegría  de  ver  aquel  astro  después  de  la  tormenta, 
mi  encanto  de  poeta  al  sentir  su  influencia  en  mi 
pecho.  Y  sufño  en  el  genio  luminoso  de  mi  Raza,  que 
significa  el  lucero  de  la  tarde. 

Semejante  á  la  tormenta  que  arrollara  el  vivac,  las 
desgracias  se  cernían  sobre  mi  Patria.  ¿Cómo  es  que, 
semejante  también  á  la  estrella  dulcísima,  aparece 
después  de  las  tormentas  más  bel'la? 

Mi  Patria,   como  el  vivac,   salía  también  de  una 
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guerra,  de  una  tormenta  que  había  amenazado  conver- 
tirse en  pavorosa  catástrofe.  ¿Qaé  signifícaba  aquella 
estrella  tan  pura,  de  una  tan  celeste  belleza,  después 
de  la  tristeza  de  la  mala  tarde,  horrible  como  una 
pesadilla? 

Ha  presidido  siempre  los  destinos  de  Castilla  esa 
estrella  preciosa;  tan  luminosa  como  ella  ha  sido  el 
genio  de  la  estirpe.  El  espíritu  castellano  absorbió  el 
de  las  regiones,  sin  anularle,  y  cuando  quiso  y  fué  ca- 
paz dé  obrar,  asombró  á  sus  federadas  con  sus  dotes 
riquísimas.  Supo  conservar,  á  través  de  L«s  siglos, 
incólume  la  ranciedad  de  su  abolengo,  la  hidalguía  de 
su  pecho,  el  valor  rudo  y  seco  de  un  heroísmo  legen- 
dario, sin  mistificar  ni  bastarlear  el  sabor  añejo  del 
alma  castellana,  poética  como  un  castillo,  sería  como 
un  convento,  libre  como  un  Concejo  y  sabia  como  un 
monje.  Las  demás  regiones  la  debieron  siempre  fama 
y  espíritu,  y  culpa  de  ellas  es  si  Castilla  hoy  sólo 
puede  ofrecer  una  historia  espiritual,  austera  y  rica 
como  la  vi:la  de  un  santo  taumaturgo  Culpa  de  ellas, 
delito  no  justificado  aún  fué  de  ellas,  cuando  al  aislar- 
la no  quisieron  fortificar  su  sangre  trayendo  s^^íCora- 
zón  de  la  raza  nuevas  oleadas  de  savia.  Crecieron  Ins 
extremidades,  y  el  corazón  se  redujo  á  sí  mismo,  y 
soiló  y  fecundó  y  creó  sola,  enteramente  sola.  Segura 
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de  si  misma  Castilla,  orgullosa  de  su  poder  extático, 
casi  teúrgico,  adivinó  los  más  graves  problemas  del 
alma  moderna  y  opuso  al  egoismo  de  los  miembros 
que  crecen  la  serenidad  y  la  grandeza  del  corazón  que 
sueña.  Y  se  adormeció  y  todavia  no  ha  despertado.  Su 
vida  íntima,  intensísima,  la  redujo  á  una  feroz  autos- 
copia.  Vivió  dentro  de  si,  se  amó  á  sí  misma,  se  pu- 
rificó hasta  fundirse  en  un  panteísmo  espiritual,  de  re- 
nunciamiento y  sacrificio.  Y  si  obró,  obró  como  los 
santos,  por  el  bien  espiritual  de  los  demás. 

Y  si  creó,  dio  vida  al  loco  mayor  de  los  hombres  y 
al  porvenir  en  un  futuro  lejanísimo.  Soñó  hasta  ago- 
tarse, se  derramó,  se  entregó  gota  á  gota  hasta  desva- 
necerse, idealizó  el  sacrificio,  y  aunque  nadie  lo  reco- 
gió, todavia  ella  sembró  una  nueva  semilla,  de  la  que 
algún  día  emergerá  la  espiga  de  oro.  Y  es  un  fruto 
nuevo,  radiante  é  incombustible  como  el  radio,  su  ge- 
nio de  vidente.  Porque  el  genio  de  Castilla  fué  pre- 
cursor del  genio  de  Europa,  y  Europa  buscará  en 
Castilla  la  savia  de  nuevos  ideales  soñados  por  ella 
allá  en  un  lejano  tiempo.  Un  día  surgirá  de  Castilla 
su  esjáritu  entero  y  franco,  indómito  como  un  toro  y 
sereno  como  sus  llanuras.  ¿Por  qué  á  raíz  de  los  de- 
sastres del  98  se  alzaron  aquellas  voces  qne  hablaban 
del  genio  castellano  como  recurso  de  salvación,  y  se 
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oyó  por  los  ámbitos  de  la  Peainsiila  el  «Levántate  y 
anda»,  de  Jesús?  Presentían  los  qne  asi  gritaron  que 
nuestras  desgracias  tenían  su  remedio  en  la  fuente  de 
esas  mismas  desgracias.  ¿Quién  envenenó  la  fuente 
que  tantos  desastres  ha  causado?  Castilla  ha  ido  de 
fracaso  en  fracaso,  como  Don  Quijote  de  tumbo  en 
tumbo;  pero,  ¿quién  diiá  en  voz  alta  que  la  causa  de 
esos  desastr3S  íneron  los  ideales  sustentados?  El  ais- 
lamiento de  las  demás  regiones  la  hicieron  obrar  por 
sí  misma  y  perder  el  concepto  de  la  realidad,  y  exa- 
gerar la  dignidad  de  los  demás  hasca  fundar  la  moral 
más  hermosa  qne  soñó  nunca  la  Filosofía,  y  que  hoy, 
como  en  una  mina  presentida,  buscan  ios  sociólogos 
modernos.  El  genio  de  Castilla  fué  intuitivo  y  pre- 
matuio,  y  por  un  rasgo  humano,  de  él  (juedó  sólo  la 
apariencia  fastuosa  de  los  siglos  de  la  leyenda  y  no  su 
espíritu  verdadero,  que  aún  j^ace,  como  su  semilla,  en 
el  limo  de  las  estepas  castellanas. 

Alboreó.  ¡Qué  paisaje!  Toda  la  inmensa  llanura  de 
Arkeman,  los  montes  de  Quebdana,  Tahuima,  Zeluán. 
Milon,  Adrar-Axao,  Afra,  enviándose  los  reflejos  del 
día  que  nace.  La  gigante  depresión  de  Barraca,  la 
sombría  garganta  de  Mazuza,  el  panorama  del  mar 
grande  de  Mar  Chica,  de  la  lengua  de  tierra,  ardiente 
desierto  por  el  que  un  día  del  mes  de  Nizan  peregri- 
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nó  mi  regimiento.  Y  el  Atalayón  y  la  perspectiva  de 
las  chumberas  de  Nador^  que  eran  nn  paraíso  y  ho}' 
son  desprecio  y  escarnio  de  conquistadores,  y  aquellas 
tiendas  blancas  de  Saboya  junto  al  muelle,  pulidas, 
alineadas.  Maravillosa  vista  que  fascina;  Las  nubes 
corren  hacia  el  mar.  La  refracción  solar  da  color  de 
ascua,  y  allá  muy  lejos,  en  el  pozo  de  Tsunin,  en  Pun- 
ta Qiiiviana,  una  lengua  de  nubes  va  prendiendo  guir- 
naldas en  las  montañas  de  Ali  Cherif.  Y  entre  dos 
picos  una  nube  muy  bella  desplomándose  recuerda  el 
telón  acuoso  de  una  catarata  diluviana  en  la  época  ju- 
rásica. 

Los  soldados  chorreando  agua  del  cielo  tiemblan. 
Preparan  el  café.  Y  les  importa  muy  poco  acjuel  pai- 
saje celestial  que  á  mi  me  resarce  de  las  penas  incom- 
parables de  aquel  día  y  aquella  noche.  Por  eso  es  ma- 
3'or  su  jieiia,  su  fastidio,  su  desencanto.  Carece  su 
alma  de  p<-»esía.  Y  lo  siento  por  ellos. 

Nador,  á  mis  pies,  está  inundado.  Ha  siilo  preciso 
abandonar  las  chumberas  y  refugiarse  en  el  reducto. 
Toda  la  llanura  es  una  J.tgnna.  Nador,  un  oasis  ane- 
gado. R'igen  los  chacales  hambiientos.  Acuden  perrofc; 
sarnosos.  Y  mientras  los  soldados  comienzan  su8 
faenas,  yo,  cruzado  de  brazos,  miro  con  interés  des- 
cuartizar un  becerro,  que  nada  en  su  sangre. 

8 


114  MEMORIAS  DE  UN  VOLUNTARIO 


Y  el  oficial  que  la  víspera  arengaba  á  las  tropas  en 
paños  menores,  se  acerca  y  me  dice  señalando  p1  di- 
vrino  panorama; 

— Subir  aquí  bien  valia  esta  noche. 

Y  sonriendo  con  dulzura  menso  la  cabeza  hacia  el 
hombro. 


-«^n^gX^^^^w^^JV^ 


^ O  pO.i^-7 cO C--p f-vj r-O fO í^o f-^ U-) pO C^ \/)c 


Vlll 


El  ezppo  de  las  desdichas 


Desde  la  Cárcel. 


El  campamento  en  pozos  de  Aograz,  junto  á  Mar 
Chica,  tenía  un  gran  encanto  oriental,  el  de  una  gran 
íiiejaria.  Todo  el  enorme  vivac  estaba  asentado  sobre 
polvo  de  desierto,  y  daba  frente  á  la  innien-a  llanura 
qne  se  extiende  entre  Leddara  y  las  minas  francesas 
tiafeta  Zelnán.  No  había  agua,  pero  si  pozos  de  nn  libor 
amargo,  de  una  linfa  salobre  é  insoportable.  Los  boco- 
yes de  los  cantineros  volantes  eran  de  vino  y  aguar- 
diente, y  caros  costaban  para  beberlos.  Ni  una  gota  de 
aquella  tisana  sucia  é  insípida  pude  tragar.  El  calor 
hervía  la  sangre  y  los  poros  escocían,  produciendo 
picores  angustiosos.  Dormíamos  an  el  santo  suelo,  ali- 
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neados,  envueltos  en  las  mantas.  Imposible  dormir. 
Mediada  la  noche  me  levanté.  No  sé  si  habréis  visto 
un  gran  cuadro  francés  que  representa  un  ejército 
dormido  en  su  vivac,  al  aire  libre;  unas  nubes  que  la 
luna  encanta  fingen  el  sueño  de  los  soldados,  cierta 
velocísima  marcha  aérea,  á  banderas  desplegadas,  ha- 
cia la  victoria. 

La  luna  de  Oriente,   la  maga  de  Palestina,  tendía 
sobre  nosotros  nn  tibio  y  alucinador  alumbramiento. 
En  el  cénit,  espléndida,  llena,  había  emi)apadoel  aire 
€n  efluvios  de  luz  clarificada,  de  fluido  incandescente 
€n  el  vano  de  una  lámpara  esmerilada.  Y  como  de  un 
gigantesco  corazón   salía  el  aliento  de  los  dormidos. 
Tumbados,  sumidos  en  silencio  mortal,  soñaban  en  el 
avance,  tal  vez  con  ilusión.  La  jarea  espiaba  cerca,  }' 
la  víspera  nos  había  alarmado  con  un  nocturno  amago. 
El  azulado  de  las  ondas  de  la  laguna  sngeiía  ensueños 
deliciosos.  Abismado,  creía  ver  salir  de  él  al  pescador 
de   los  cuentos  de  Scherardaza,   y  el   botecito,  que, 
abierto  en  la  ribera,  despide  un  nimbo  largo  de  humo 
«orno  nuestro  orgullo  militar,  y  un  mago  como  nues- 
tro guía.  á 
Allá  en  lais  montañas  misteriosas  de  Zeluán  ardían    - 
las  hogueras  de  Benibuifrur.   Nos  esperaban.   Y  la 
poesia  del  peligro  me  producía  una  deliciosa  angustia. 
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Las  estrellas  palidecían.  Hacia  Melilla  una  constela- 
ción marcaba  una  rara  íigara.  Y  en  las  faldas  del  Ata 
Jayón,  Nador,  con  su  leyenda  de  espléndidos  verjeles, 
su  noria  del  Chaldy  y  sus  aguas  claras  y  finas,  como 
las  de  Torreraolinos  en  Málaga.  Los  rayos  de  la  luna 
se  requebraban  en  la  barra  gris  de  los  Schneiders.  Y 
como  un  eco,  muy  lejano,  perdido,  se  oía  el  silbido 
penoso  de  una  bala  de  mauser.  Ladraba  un  perro 
moro. 

Por  la  tarde,  el  sol  tostaba  la  cara  y  el  polvo  esco- 
riaba la  piel.  El  polvo  era  pólvora.  Ciclones  de  arena 
gruñían  arrastrándose  á  ras  de  tierra,  nos  cegaban  y 
pasaban  de  largo  como  un  fantástico  escuadrón  invisi- 
ble. El  ánimo  inquieto  de  los  soldados  se  impacientaba. 
Mucho  había  tardado  el  avance  esperado.  Se  deseaba 
acabar  pronto.  Y  una  mañana  la  división  se  puso  en 
marcha.  Tocó  el  flanqueo  á  mi  compañía.  Las  columnas 
envolverían  el  monte  de  Tahnima,  y  nosotros  deten- 
dríamos á  los  moros  de  la  jarea.  Había  ansia  de  llegar 
pronto  al  monte.  Desprovistas  las  botas  de  agua,  te- 
níamos mucha  sed.  La  mañana  era  hermosa.  Nos  so- 
focaba el  sol  y  el  equipo.  El  azul  añil  del  cielo  y  las 
nubes  dispersas  hacían  pensar  en  el  Océano  y  las  tie- 
rras de  una  esfera  invertida.  En  busca  de  aventuras. 
A  los  dos  kilómetros  oímos  los  tiros  secos,  rápidos, 
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sin  eco,  de  iinestros  caballos  de  exploración.  Como 
íormamos  una  ninplisirria  rama  de  elipse  en  torno  del 
moaie  y  c^menzainos  á  desviarnos  hacia  las  montañas 
de  Arkeiiian,'  no  wnjos  Tahniraa.  Una  e.«-tppa ,  una 
pampa,  nn  páianio,  el  [>araje  qne  atravesunios.  Crecen 
espinos  y  j incales  en  haces  y  hatos.  Las  piedras  cu- 
bren el  suelo.  Algunos  matorrales  de  jaras  son  tan 
altos,  qne  detrás  se  pueden  esconder  hoiubres.  Carga- 
mos. Como  un  reguero,  el  tiroteo  se  con-ia  á  lo  largo 
de  la  guerrilla,  l.os  caballos  de  Ciisrina,  á  galope, 
retrocedían,  conclnida  su  misión  y  aeoí-ados  por  la 
caballería  lignra  mora,  que  es  un  admiiable  recuisode 
combate.  Vemos  .siluetas.  Aunque  están  fuera  del  al- 
cance de  nuestros  i'insiles,  los  soldados  tiran.  Andamos 
de  lado,  muy  despacio,  tirando  atrozmente.  .*«in  resal- 
tado positivo;  pues  nuestras  balas,  si  cubren  una  zona, 
no  hacen  efecto.  El  enemigo  se  corre  á  nuestra  izíjuier- 
da,  y  vemos  que  intenta  envolvernos  con  vista  de 
águila,  pues  ha  descubierto  que  el  punto  nuestro  de 
contacto  con  las  guerrillas  de  León  está  dislocado. 
Pasan  uno  á  uno  y  nos  diparan.  Nos  es  grandioso  el 
efecto.  El  alma  teme  morir  allí  y  el  cuerpo  .ser  heiido. 
Pasa  silbando  una  bala  por  nuestras  cabezas,  y  los 
fusiles,  al  azar,  envían  al  supuesto  tirador  una  nube 
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de  plomo.  Marchamos  de  costado,  oblicnos  á  las  mon- 
tañas, y  ello  dificulta  y  entorpece  nnestra  eficacia. 

La  caballería  de  Mizziam  gana  terreno  á  retaguar- 
dia, con  gran  espanto  de  los  soldados,  que  se  arriman 
los  unos  á  los  otros  y  se  dan  hs  alzaeí  y  se  reparten 
los  blancos.  Vuelven  á  silbar  las  balas.  Se  acercan. 
Cuando  avanzan,  se  verifica  en  la  guerrilla  una  inicia- 
ción de  retroceso. 

Los  sargentos,  nerviosos,  recomiendan  calma.  El 
peligro  aumenta.  La  escaramuza  toma  aspectos  serios. 
Los  moros  espían  y  han  de  precipitarse  entre  las  dos 
guerrillas  del  flanqueo.  Estamos  á  muy  larga  distancia 
de  las  dos  columnas  de  ocupación,  y  no  es  difícil  una 
tentativa  de  movimiento  envolvente.  Los  soldados  del 
extremo,  avizores  y  miedosos,  gritan  al  jefe  el  supues- 
to peligro.  Por  poco  tiemblan.  En  un  rJ.to  se  reparten 
municiones,  porque  las  dotaciones  se  han  agotado.  La 
táctica  aconseja  cubrir  una  zona  de  fuego,  y  por  este 
lado  nos  portamos  como  héroes;  hemos  sembrado  de 
balas,  no  una  zona,  sino  una  hectárea.  El  caso  es. 
como  dicen  los  soldados,  que  no  se  acerquen.  Ellos 
tampoco  lo  quieren,  porque  se  mantienen  muy  lejos 
siempre.  Un  cabo  me  increpa;  ve  que  no  tiro  y  cree 
que  no  veo.  No  tiro  porque  la  bala  no  haría  blanco. 
Obedezco  la  voz  del  jefe  cuando  la  oigo    Los  soldados 
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llaman  al  oficial  y  le  dicen:  «Allí  hay  uno.»  Y  el 
oficial  les  manda  hacer  puntería  entonces.  Yo  observo 
muy  bien  á  los  soldados,  y  noto  su  azoramiento  y  ner- 
vosismo. Su  intrépida  iniciativa  en  el  tiro  queda  des- 
lustrada por  su  poca  pericia  en  él.  En  el  monte,  más 
tarde,  mi  capitán  gratificó  á  un  cabo  que,  según  de- 
cían, había  herido  ó  dejado  fuera  de  combate  á  un 
moro.  Tal  vez  fué  el  único  que  matamos  aquel  día  du- 
rísimo de  fuego  y  de  cansancio.  Ahogaba  la  manta  al 
pecho,  dificultando  el  manejo  del  brazo.  Por  aquel  día 
todos  merecemos  la  cruz  de  Sufrimientos  de  la  Pa- 
tria, 

Cerca  del  medio  día  una  descarga  hace  retroceder 
unos  pasos  á  mi  sección.  Se  repele  la  agresión  audaz, 
y  un  diluvio  de  baks  cae  sobre  las  matas.  Estallan  á 
mis  pies  los  explosivos,  silban  junto  á  mi  oído,  y  con 
la  tranquilidad  que  da  el  peligro  apreciado,  el  combate 
afrontado,  sin  arredrarme,  me  defiendo.  Tiro  lo  mejor 
que  puedo  á  blanco  visto,  y  creo  segura  mi  muerte,, 
porque  estoy  aislado  por  los  dos  costados  y  se  enfila 
mi  silueta. 

Hasta  ahora  la  batalla  es  una  tentativa;  no  hay 
mas^s  ni  plan  de  ataque.  El  ángulo  defensivo  nos  ha 
librado,  tal  vez,  de  ser  envueltos;  eso  es  todo.  Pero 
las  guerrillas  de  León,  que  sostienen  como  nosotros 
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nii  impetuoso  tiroteo,  un  exagerado  gasto  de  municio- 
nes, se  acercan  y  se  les  distingue. 

Nos  vigila  el  enemigo  con  mucha  pericia,  y  parece 
espiar  nuestros  descuidos  tácticos.  Al  amparo  de  los 
macizos  de  heléchos  se  arrastran  algunos  moros  auda- 
ces y  tiran  alzándose  velozmente.  Parecen  maniquíes. 
El  fogonazo  sirve  de  guia  á  nuestros  tiros,  pero  la  la- 
bor es  estéril.  Se  prodiga  el  plomo,  y  el  cañón  del 
niauser  arde.  El  sudor  seca  el  paladar  y  se  saliva  mal. 
Llevamos  muchas  horas  de  fuego ,  describiendo  en 
torno  del  monte-eje  un  sector  muy  excéutrico.  Por 
ñn,  damos  vista  al  monte  y  la  columna  con  gran  ale- 
^^gría.  Temíamos— ¿por  qué  no  decirlo? — el  cuerpo  á 
cuerpo. 

Avanzada  la  tarde,  ocupamos  el  monte,  desde  el 
«Hie  no  haD  hecho  resistencia  los  moros.  Emplazados 
eij  sus  faldas  unos  Schneiders,  atruena  su  explosión 
nuestros  oídos.  Las  granadas  pasan  por  encima  de  las 
guerrillas  y  estallan  en  las  cercanías  de  Zeluán  y  en 
los  montes.  Aplauden  los  soldados  con  infantil  since- 
ridad. Las  bombas  alejan  al  enemigo,  y  eso  es  lo  que 
quiere  el  soldado  hace  tiempo.  Subimos  el  escarpado 
cerro,  sedientos.  Muchas  y  espesísimas  chumberas. 
La  frase  temida  corre  lúgubremente  de  boca  en  boca. 
^No  hay  agua,  ni  pozos.»   El  aire  abrasa.  Los  sóida- 
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dos  están  sombríos.  Elegimos  posiciones  en  aro,  cir- 
cuyendo el  monte.  Queda  aqni  el  regimiento  del  Rey. 
Los  demás  avanzan  á  Nador.  Se  les  pierde  entre  nu- 
bes de  polvo.  Los  cañones  destrozan  las  casas  de  Ba- 
rraca y  Nalor.  Presenciamos  el  bombardeo  con  extre- 
madas muestras  de  alegría.  La  humareda  envuélvelas 
Tetas,  se  enrosca  á  los  áiboles  y  arroja  nubes  tene- 
brosas sobre  los  verjeles,  que  desde  el  monte  son 
amplias  manchas.  Crfce  la  sed  y  la  inquietud.  Se  con- 
fia en  los  pozos  de  Nador,  y  creemos  que  á  la  caída 
de  la  tarde  habrá  un  convoy.  Desde  unas  chumberas 
hacen  fuego  los  moros.  Aprovechan  nuestros  trabajos 
de  za:)a  y  atrincheramiento  y  eligen  blancos.  Matan  á 
un  soldado.  Corremos  á  vei-Ie.  Nos  gritan  que  desha- 
gamos el  grupo,  y  á  poco  una  bala  pasa  de  parte  á 
parte  á  un  artillero,  que  gruñe  de  bruces  horrible- 
mente. Otro,  otro  más.  Se  enfilan  los  cañones  de  mon- 
taña y  se  dispara.  Nada.  Como  una  burla  macabra, 
el  remington  al  cañón  contesta.  Duelo  exótico  que  no 
acaba  sino  con  la  tarde.  Nador  arde.  Se  ha  tomado 
sin  ninguna  baja.  El  heliógrafo  comunica  la  sencilla 
ocupación  y  avisa  la  partida  de  un  convoy.  Gran  ale- 
gría. No  hay  ranchos,  pero  el  agua  calmará  nuestras 
náuseas.  El  crepúsculo  enrojece  los  montes  de  las  mi- 
nas. Se  ven  distintamente  las  hogueras  de  los  vivaos 
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nuestros  en  Nador,  y  el  hamo  de  las  casas  y  montones 
'de  turba  incendiados.  Se  extrema  la  vigilancia,  y  para 
olvidar  la  sed  y  los  descuidos  sin  nombre  ni  califica- 
ción de  la  Administración  Militar,  observo  con  qué 
lentitud  y  gradación  de  tintas  se  anacat-a  el  cielo;  se 
desmadeja  el  rosa,  se  funde  el  cobalto  en  una  irradia- 
ción grosella,  palidece  el  gualda,  y  un  rojo  cereza  de 
fragua  absorbe  los  colores,  se  estrecha  y  lame  á  len- 
güetazos  el  horizonte  de  Zeluán.  Arde  mi  Loca  como 
aquel  cielo.  Tengo  fiebre. 

El  convoy  no  llega.  Miramos  los  vivacs  de  Nador 
con  ira. 

«Pei-o...  ¡estando  tan  cerca!...»  Nadie  se  explica. 
Mis  jefes  tienen  agua;  pero  es  poca.  Cuando  se  acaba, 
beben  champagne.  A  media  nocbe,  la  sequedad  del 
rico  brebaje  trances  les  irrita  las  pápulas  de  la  boca, 
y  la  sed  les  enseña  lo  que  sufren  los  soldados.  N^idie 
duerme.  Nadie  ha  comido.  ¿Para  qué?  Unos  soldados 
han  comprado  el  último  bote  de  tomate  en  conserva, 
y  le  exprimen  en  la  boca  con.  delicia.  Se  pide  agua;  se 
fantasea  con  el  agua.  Nadie  piensa  en  otra  cosa  que 
en  las  frescas  panzas  de  los  tarros  de  And  újar.  Los 
soldados  hablan  de  los  botijos  con  un  cariño  que  da 
pena.  La  sed  consume.  Y,  en  tanto,  los  pa  eos  estre- 
mecen el  corazón  con  su  horrible  oquedad  y  su  traído- 
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ra  trayectoria.  Nador  liumea  y  resplandece.  Sabemos 
que  hay  allí  agna  abundantísima.  La  noche  nos  des- 
espera, y  en  las  trincheras  veo  con  espanto  las  caras 
pálidas  y  contraidas  de  los  soldados.  Algunos,  oculta- 
mente, saborean  trocitos  de  higos  chumbos.  Un  sol- 
dado me  describe  con  pasión  artística,  con  fastuoso 
lujo  de  imágenes,  cómo  son  los  botijos  negros  de  su 
tierra.  Cierto.  También  yo  sueño  en  las  jarras  de  loza 
de  La  Cartuja,  y  en  las  vasijas  de  azófar,  y  en  el  vi- 
drio de  los  vasos  de  la  ciudad,  y  en  las  cataratas  de 
Victoria,  de  la  Rodesia,  que  al-í,  hacia  el  lucero  de  la 
tarde,  en  el  África  Central,  abren  sus  mantos  de 
agua,  clamorosos  y  riquísimos,  en  el  delicioso  venero. 
El  agua  sosa  de  Aograz  no  hartaba  la  sed.  Además, 
estaba  impregnada  de  cal.  Las  salinas  de  las  filti'acio- 
nes,  de  la  permeabilización  de  Mar  Chica,  hacían 
aquel  caldo  insalubre  é  impotable.  Por  eso  nuestra 
sed  era  horrorosa.  Nuestro  heliógrafo  pedía  agua.  Los 
jefes  superiores  se  atemorizaban  y  llegaron  seriamen- 
te á  inmutarse.  Y  eso  á  orillas  del  mar.  También  en 
Ali  Cherif  se  sufrió  una  sed  espantosa,  aunque  no  tan 
larga.  ¿Y  los  carros-aljibes?  Pero,  ¿y  el  convoy  ofre- 
cido? Entonces  sucedió  una  cosa  grotesca,  indigoa  y 
miserablemente  bufa:  el  heliógrafo  nocturno  comuni- 
caba que  el  convoj'  se  había  perdido  y  que  mañana 
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habrííi  agua.  La  desesperación  se  desbordó.  ¡Perderse 
un  convoy,  si  nos  veíamos  los  unos  álos  otros!... 

Pasar  sed  como  los  ingleses  en  la  India  ó  en  el 
Camboddge,  se  comprende;  pero  á  unos  pasos  de  los 
pozos  de  Nador,  nadie  lo  comprendía.  Y  las  blasfe- 
mias coreaban  las  protestas,  y  yo  temía  una  subleva- 
vación,  que  estaba  indicada  y  que  los  jefes  eran  los 
primeros  en  invocar  contra  aquel  innecesario  y  peli- 
grosísimo abandono.  Los  jefes,  unos  á  otros  se  pedían 
agua.* Pero  el  privilegiado  qne  atesoraba  un  bucheeito 
de  ella  lo  guardaba  como  reliquia. 

Llegaron  á  mirarse  con  mucha  atención  los  orines. 
Temía  mirar  á  los  demás.  No  dormían.  La  luna  no 
encan«^a  3'a.  Ni  nos  fijamos  en  el  panorama  de  la  11a- 
nui-a,  ni  en  las  azules  montañas  donde  el  enemigo  ha 
encendido  sus  colosales  hogueras,  encendiendo  por 
cuatro  lacios  una  enorme  extensión  de  p-  b  «lado. 

La  hoguera  flameaba  en  el  corazón  do  cada  uno.  Un 
horno  era  la  boca  de  todos.  Los  mismos  animales  de 
la  impediment'i  sobrecogían  el  alma,  amnentando  el 
horror  de  la  tenebrosa  noche.  Sns  tonos  naturales, 
bruscos  y  desarmónicos,  tenían  ahora  un  espantoso  r 
claro  dejo  de  tristeza.  Piafaban  de  otro  modo,  gruñían 
como  nunca  en  alaridos  de  monstruosas  súplicas,  con 
roncos  y  agrios  bufidos  y  lastimeros  silbos.  No  exagf- 
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ro,  pinto  mal  aquella  noche.  El  agna  caía  del  cielo  á 
cascadas  como  en  los  sueños  de  los  febrilentos  y  se 
monologaba  trágicamente.  Recuerdo  detalles  qne  ho- 
rripilan. Porque  era  verdadera  sed,  sed  de  varios 
días,  que  una  batalla  había  trocado  en  ansia  de  beber. 
Y  aquella  noche  todos  soñamos  despiertos  en  qne  nos 
arrojábamos  á  Mar  Chica  y  nos  hinchábamos  de  beber, 
como  los  caballos  atacados  del  muermo,  que  veíamos 
morir  todos  los  días  entre  atroces  pataleos. 

Ko  llegó  con  la  aurora  el  convoy.  No  hubo,  pues, 
café.  El  .sol  alumbró  fantasmas.  Hacia  la  madrugada, 
el  relente  era  muy  frío,  y  nos  tapábamos  ha.sta  los 
cjos.  Aquella  mañana  parecíamos  ogros.  Además,  un 
intimo  trastorno  impedía  el  trato.  Nadie  hablaba  ni 
obedecí' a.  Se  miraba  á  Nador  con  los  ojos  saltados. 
Allí  había  agua.  Yo  estoy  seguro  de  no  equivocarme 
ei  afirmo  que  la  sed  del  cerro  de  las  desdichas  selló  la 
lengua  y  el  corazón  de  los  soldados,  y  les  restó  moral 
militar.  Ni  en  la  larga  estancia  en  Melilla  se  haii  olvi- 
dado de  aquella  sed  tremenda  los  soldados.  Fué  un 
error  que  pudo  costar  caro.  Yo  creo  que  costó.  Porque 
desde  entonces  el  agua  fué  la  única  preocupación  de 
los  soldados. 

En  la  marcha  sobre  Zeluán,  un  capitán,  á  sabla- 
zos,  impedia  acercarse  á    una  fuente   de   uu  mora- 
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bito;  pero  las  tropas  se  desbandaban,  y  hubo  qne  ha- 
cer nn  alto  para  aplacar  en  algo  su  temor  de  tener  sed. 

Mas  aquel  día  el  convoy  no  vino  tampoco.  Los  sol- 
dados pedían  permiso  para  abrir  pozos  é  intentaban 
abriilos,  con  esfuerzos  dignos  del  éxito.  Y  como  en  el 
crisol  de  los  alquimistas,  el  oro  no  aparecía.  Día  criien- 
ro,  fatal,  milenario.  Al^^nnos  soldados  se  escaparon  á 
beber  á  Nador,  y  tiajeron  la  horrible  noticia  de  los 
pozos  inaí^otables  y  el  agr.a  vertida  á  cántaros. 

Y  allá,  cuando  el  sol  qne  nos  había  quemado  las  en- 
trañas, convertía  en  ascnas  las  véitebras  de  las  mon- 
rnñas  de  Leddara,  apareció  una  nube  polvo  en  la  ruta 
•  le  Nador.  Y  la  nube  fué  pronto  cabalgata.  Y  nn  ru- 
gido biotó  de  los  pechos  exhaustos.  Saltaron  los  solda- 
dos los  parapetos,  y  se  abalanzaron  al  enciieiitro  del 
i'onvoy.  El  agua  fué  tasada,  medida.  De  mi  sé  deciros 
que  llené  con  ella  mi  vasiro  militar  de  latón,  que  rae 
escondí  paiaque  no  me  lo  quitaran,  pues  hubiera  hun- 
dido mi  cuchillo  del  mauser  en  el  corazón  del  ladrón, 
\  que  la  bebisorbo  á  sorbo,  saboreando  cfui  fruición, 
aquel  regalo  del  cielo,  deteniéndome  á  mirarle  muchas 
veces,  como  un  vino  generoso  y  viejo.  Y''  3-a  calmada 
un  poco  la  sed  y  vuelto  al  camino  de  la  vida,  conipren- 
dí  el  célebre  verso  de  Homero:  «El  aliña  del  gei:io  no 
bebe  vino,  sino  agua  en  escudilla.»  Y  viendo  cerca  de 


to 
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mi  á  alguien  á  quien  el  agua  no  le  había  faltado,  le 
referí,  sonriendo,  el  episodio  aquel  de  la  batalla  de 
Arbelas:  Alejandro  el  Grande,  arrojando  el  agua  úni- 
ca que  un  soldado  le  ofrecía  en  su  casco.  Bien  es  ver- 
dad que  en  nuestro  hermoso  siglo,  al  sacrificio  por  los 
demás  se  le  llama  medro,  y  á  la  dignidad,  inconscien- 
cia de  la  vida. 


-^AS^^^¿r\S^^ 
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IX 
Preliminares  de  la  toma  de  Átlatss. 


Desde  la  Cárcel. 

Al  entrar  en  mi  tienda  de  campaña  encontré  á  los 
soldados  disgustadísimos.  Me  increpaban  y  zaherían 
porque  yo  siempre,  bondadosamente,  les  anunciaba  un 
próximo  embarque,  y  aquella  tarde  habían  sabido  una 
mala  noticia.  Era  la  única  manera  de  tenerlos  á  raya, 
y  de  que  por  las  noches  me  dejaran  un  hueco  junto  á 
los  fusiles,  doude,  en  la  postura  de  un  idolillo  japonés 
de  jade,  pasaba  las  noches.  La  mala  noticia  consistía 
en  un  nuevo  avance  á  las  minas.  Sólo  esta  palabra  pro- 
ducía en  los  soldados  una  decepción  singular;  no  co- 
bardía, sí  repugnancia.  El  fracaso  del  30  de  septiem- 
bre les  perseguía  como  un  fantasma;  como  la  batalla  de 
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Friedlaii  al  gratiadero  bretón.  Además,  no  les  intere- 
saba ni  poco  ni  innclio  la  riqueza  del  suelo  nh-icnno, 
debido  á  que  nadie  Je  había  enseñado  una  palabra  del 
problema  español  en  Marruecos.  Les  disgustaba  de- 
rramar su  sangre  por  una  Empresa  particular,  según 
ellos  creían.  Así  es  que  aquella  noche  sufrí  paciente- 
mente sus  cuchufletas  y  sus  escarnios,  groserías  que, 
á  veces,  ponían  en  mis  labios  repulsas  dignas,  pero 
sin  éxito.  ¡Pobres  cabezas! 

Mal  se  durmió  en  la  tienda.  A'día  la  vela  cogida  al 
mástil  por  un  alambre.  El  suelo  estaba  cubierto  de 
cuerpos  de  45  soldados,  encogidos  en  inverosímiles 
contracciones,  enroscados  con  el  arte  triste  del  va- 
gabundo urbano,  apelmazados  como  radios  muy  jun- 
tos de  una  gran  rueda  y  acoplados  con  un  ajuste 
que  me  hacía  recordar  la  mícrón  de  las  puertas  del 
Laboratorio  de  instrumentos  militares  de  precisión  en 
el  Hipódromo.  La  manta  les  envolvía  perfectamente 
y  apoj-aban  su  cabeza  en  el  equipo.  Al  levantarse  uno 
para  salir,  pisaba  á  los  demás  y  se  alzaba  de  la  extra- 
ña masa  tupida  un  doloroso  y  desesperado  vocerío. 
Negreaba  el  cielo  cónico  de  la  tienda;  moscas.  De  un 
lado  salia  el  humo  de  un  cigarro  y  de  otro  un  ronqui- 
do. En  el  cuadro  de  la  ladronera  abierta  brillaba  tanto 
Sirio,  que  en  el  húmedo  arabiente  había  trazado  un 
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halo  lívido  su  rayo  blanquísimo.  Hacía  mucho  frío, 
Tosían.  Rachas  de  viento  fuerte,  cogiendo  de  través 
la  lona,  mal  tendida  por  falta  de  cuñas,  bamboleaban 
la  tienda  con  ese  estrépito  bronco,  marino,  de  las  ve- 
las azotadas  por  alisios  opuestos.  La  puerta,  por  las 
aberturas,  mal  atadas  con  cuerdas,  dejaba  pasar  una 
helada  corriente,  y  los  muchachos  cercanos  á  ellas  se 
estremecían  y  apretaban.  Recordaba  las  verjas  de  San 
Cayetano  á  las  dos  de  la  madrugada,  j  me  imaginaba 
como  un  consuelo  las  tiendas  morunas  de  pieles  de  ca- 
mellos y  las  covachas  de  los  siuganes  en  la  travesía 
de  la  ruta  del  Brenner.  Hedía.  Bajo  aquellos  cuerpos 
se  extendía,  ya  podrida,  como  turba  de  cuadra,  la 
paca  de  paja  que  nos  habían  dado.  Eu  el  muelle  for- 
maban éstas  colosales  montones  derrumbados  hacia  el 
mar  3^  miserablemente  perdidos.  Aquella  paja,  nunca 
saneada  por  irrigaciones  antisépticas,  hervía  de  pio- 
jos. Ni;nca,  nunca,  durante  la  campaña,  he  visto  que 
un  sanitario  inspeccionara  una  tienda. 

Al  amanecer,  antes  del  bellísimo  toque  de  diana, 
lepartieron  la  menestra:  pan,  patatas,  arroz,  tocino, 
latas  de  sardinas.  Esto  grava  el  equipo;  pei'o  tiene  la 
ventaja  de  que  así  los  mulos  pueden  llevar  sacos  con 
la  ropa  y  menesteres  de  los  sargentos.  Los  soldados 
embaulaban  en   el  morral  las  vituallas    con  sumo  día- 
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gusto  y  gran  experiencia,  puos  no  haj''  peso  que  más 
ofenda  en  las  marchas  3^  los  combates.  Llega  á  ser  in- 
soportable, insufrible.  Se  arroja,  aunque  al  hambre  y 
al  cabo  furriel  les  pese.  Y  no  ha  habido  escarmiento. 
Es  muy  cómodo  á  las  compañias  no  llevar  muchas 
acémilas,  por  si  acaso.  Y  no  comprendo  cómo  los  ca- 
pitanes permitieron  que  el  soldado  fuera  abrumado  de 
fatiga  baja  un  sol  de  40  grados,  cuando,  además  de 
estos  pesos  inverosímiles,  llevaba  encinja  tres  y  cua- 
tro canecos  de  agua,  que  esos  sí  no  estuvieron  de  más 
nunca. 

Y  nuevamente  tomamos  la  ruta  de  Nador.  La  calle 
del  General  Chacel,  silenciosa  y  sumida  en  la  lividez 
de  la  aurora,  parecía  el  doble  telón  de  un  gran  esce- 
nario. La  Puerta  del  Campo,  con  sus  faiol^^s  encendi- 
dos; la  perspectiva  azul  del  mar,  las  nnbecillas  rosá- 
ceas,  la  irradiación  pálida  del  matutino  alumbra- 
miento» daban  la  completa  ilusión  de  un  juego  de  te- 
lares en  una  ópera  de  gran  espectáculo.  Y,  conforme 
avanzábamos j  el  Peñón  del  presidio,  C(»n  sus  eléctri- 
cos fanales;  la  inquietante  silueta  de  los  barcos  de 
guerra,  con  sus  fuegos  de  posición  en  las  vergas  y  el 
fragor  del  mar,  que  barría  los  arenales  del  Hipódro- 
mo, aumentando  la  ficción  escenográfica.  El  óvalo  del 
sol  rojo,  refractado  en  haces,  substituía  al  estroncio,  y 
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bastaba  aislarse  de  la  columna  para  creerse  comparsa. 

Dejamos  atiás  un  enorme  depósito  de  agua  y  la  fá- 
brica de  la  estación.  Sorteamos  el  corral  del  Cabo  Mo- 
reno, la  aduana  del  bandido.  Un  rayo  blanco  desci- 
bría  el  cipo  fúnebre  de  Pintos.  Los  arcos  metálicos  de 
los  lavaderos  del  mineral.  Y  teniendo  como  flancos 
las  vías  española  y  francesa,  comenzamos  á  andar 
aquel  camino  que  llevaba  á  la  guerra.  El  sol  derribó 
las  telas  3^  convirtió  los  lugares  en  realidades. 

Y  con  el  sol  volvieron  los  ruidos  de  la  vida.  Vimos 
por  las  faldas  del  Gurugú  Caballería,  y  oímos  el  me- 
tálico choque  de  los  avantrenes  y  las  piezas.  Piafaban 
los  caballos.  Y  con  el  día  despertaba  un  amplio,  movi-^ 
miento  militar.  Bajaban  escuadrones  de  Camellos,  re- 
gimientos de  Cabrerizas  y  del  camino  de  Santiago. 
Delante  de  nosotros  descubrimos  los  zig-zags  de  otros 
regimientos,  en  columna  de  viaje.  Detrás,  más  tropa, 
producía  ese  mosconeo  singular  de  los  batallones,  que 
es  el  producto  de  muchas  voces  y  tiene  un  precioso 
acorde  dominante,  como  nota  de  fuelle  en  el  armo- 
nium.  Inusitado,  teatral,  maravilloso  todo  aquello. 

El  mar  se  había  incendiado.  El  encanto  de  la  noche 
se  había  resuelto  en  prosaica  perspectiva  de  lomas 
rojas.  Un  blockhaus.  Otro.  Más  allá  otro;  en  él  cierta 
mala  noche  un  oficial,  muy  joven,  murió  en  brazos  de 
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la  Patria,  como  el  soldado  de  Pola.  Vaelvo  los  ojos 
al  Gurngii.  Basbal  yergue  su  cima  monda,  y  la  grieta 
del  barranco  se  abre  de  lado,  en  monstruoso  aborto, 
como  el  cráter  del  Vesubio.  El  musgo  afcerciopela  el 
campo  de  batalla  del  27.  En  un  picacho  sueño  un  león 
herido  de  bronce,  y  por  asociación  de  imágf^nes  re- 
cuerdo el  águila  expirante  de  Bramtome  en  Waterlóo. 

Un  oficial  me  dice:  «Nos  reuniremos  en  Nador  lo 
menos  20.0'J3  hombres.  Es  preciso  dar  un  golpe  que 
repercuta  en  el  ministerio  de  la  Cluerra.» 

Yo  pregunto  al  oficial:  ¿Vamos  á  Tazza?  Sonreímos 
los  dos,  y  ojeamos  el  magnífico  espectáculo  de  los  re- 
gimientos, marchando  en  todas  direcciones  por  el 
abrupto  terreno,  bajo  los  fuegos  de  las  posiciones, 
que,  como  un  anillo  estratégico,  vigilan  el  monte 
odiado.  El  mar  brama.  Hay  Poniente.  Unas  nubes 
muy  densas  cubren  el  horizonte  de  Bani-Sicar.  El  sol 
nimba  sus  extremos  y  los  desmadeja,  pero  hacia  el 
centro  ennegrece  su  panza.  Caminamos  de  prisa.  Los 
soldados  se  preguntan:  «¿Dónde  está  Atlaten?»  Otros 
dicen:  «¿H;icia  dónde  cae  Tauda?»  Y  se  comunican 
sus  recelos  de  que  tal  vez  haya  jaleo.  No  descansa- 
mos, como  otras  veces.  Crece  la  voz  gigante  del  mar. 
El  aire  se  afina,  se  sutiliza,  ondula  y  se  enfría.  Hi-brá 
lluvia.  Sobre  el  Cementerio  de  Melilla  una  nube  muy 
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blanca  finge  un  ángel  que  camina  á  nosotros  con  las 
alas  desplegadas.  Y  su  diseño  es  tan  claro,  que  el 
oñ^ial  ve  el  espectro.  Esa  nube  la  he  visto  otra  vez  en 
RostrQgordo;  venía  de  Cazaza,  muy  lenta,  y  semejaba 
un  pájaro  desmesurado;  la  luna  le  hacia  terrible  y  alu- 
cinaba encontrarle  sólo  en  el  espacio,  flotando  bajo  el 
polvo  estelar  como  un  siniestro  lábaro. 

Al  transponer  el  penoso  cerro  del  Atalayón,  nos  de- 
tenemos. Entonces  presencio  una  situación  muy  bella. 
Una  larguísima  columna  militar,  que  parte  de  nuestra 
cateza,  traza  de  una  espiral  muy  larga,  que  se  des- 
arrolla sin  intervalos  y  llega  al  reducto  de  Saboya. 

Y  otra,  que  parte  de  nuestra  cola,  se  extiende  has- 
ta más  allá  de  la  segunda  caseta.  Alegran  el  rumor  y 
la  visión  de  tanta  gente.  Los  soldados  confían  en  su 
número  y  parecen  muy  animados-  Pasan  los  camiones 
automóviles.  Llevan  neumáticos  de  cremallera,  y  dan 
la  esperanza  europea  de  su  poder.  Son  realmente 
magníficos  transportes,  que  muy  bien  pudieron  llevar 
agua  y  otras  cosas  en  tiempo  oportuno. 

«¡Viene  Marina!»,  gritan  los  soldados.  En  efecto. 
La  visión  de  un  Cuartel  general  es  siempre  intere- 
sante. Además,  Marina  es  un  enigma  p?ra  ]os  solda- 
dos; no  tiene  en  la  capacidad  mental  de  los  soldados 
un  determinado  valor,   esa  caracterización  que  pone 
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junto  al  nombre  del  general  un  adjetivo.  Se  dice  Ma- 
rina á  secas.  Un  observador  sagaz  vería  en  ello  un 
mal;  yo  creo  que  ese  mal  sería  en  un  campo  de  bata- 
lla europeo  la  más  formidable  de  las  derrotas.  Aquí  es 
indiferente.  Nos  agolpamos  en  fila  de  curiosos  á  su 
paso.  Viene  despacio,  solo.  Detrás  de  él  una  lucidísi- 
ma cabalgata,  igual  quizás  en  número  á  la  que  seguía 
á  Don  Alfouso  XIII  el  día  de  su  coronación.  Encanta 
el  cortejo  y  fortifica.  El  caballo  del  general  en  jefe 
camina  majestuoso,  dulce,  fácil.  El  general  le  lleva 
suelto,  al  parecer,  y  abandona  su  cuerpo  al  paso  del 
bruto  en  balanceo  natural  y  agradable.  Es  pequeñito, 
cuadrado  y  grueso.  El  ros  de  funda  negra,  su  barba 
y  la  cara  que  se  pierde  en  ella,  el  cuello  corto,  casi 
perdido  en  la  amplitud  de  los  hombros,  forman  una 
silueta  sencilla  de  general  español.  Se  detiene  á  salu- 
dar á  nuestro  coronel,  y  al  darle  la  mano  noto  su  vi- 
veza senil  y  una  íntima  conciencia  de  su  importancia. 
Su  aparatosa  escolta  me  ssduce.  Hay  moros  magnífi- 
cos á  caballo  sobre  corceles  blancos,  velocísimos  y  fie- 
ros; hay  jinetes  con  borlas  y  fajas  azules  y  rojas,  je- 
fes de  todas  las  graduaciones  é  intérpretes,  agregados 
de  la  Escuela  de  Guerra.  Un  vistoso  grupo  que  hace 
pensar  en  una  gran  jura  de  banderas.  Echo  de  menos 
la  Escolta  Eeal.  El  general  se  acerca  más  á  los  sóida- 
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dos.  Viste  sencillamente  y  le  aureola  una  gran  placi- 
dez, un  estoico  dejar  hacer,  una  viva  naturalidad. 
Observa  el  panorama  sin  mover  el  caballo,  y  llaman- 
do al  Gato,  parten  los  dos  á  un  galope  elegantísimo, 
seguidos  de  lejos  por  la  cohorte  fastuosa,  digna  del 
tiempo  de  las  Cruzadas. 

Me  queda  la  impresión  de  haber  visto  un  general 
en  jefe;  pero  su  imagen  se  desdibuja,  se  funde  en  el 
uniforme,  y  hoy  que  os  le  describo,  le  veo  todavía 
como  un  bulto  negro,  cuadrado  y  grueso,  A  caballo  en 
un  alazán  negro  y  á  ras  del  cuello  del  caballo.  Llueve. 
En  marcha.  Muge  el  mar  y  el  aire.  Debe  en  las  altu- 
ras existir  un  gran  desequilibrio  atmosférico,  porque 
las  nubes  no  descargan  y  se  cruzan  en  extraños  ci- 
rros. Al  llegar  á  Nador,  como  Wellington,  años  des- 
pués de  Waterlóo,  encuentro  que  me  han  cambiado  el 
campo  de  batalla  del  17  al  24.  No  me  oriento.  No  im- 
porta. 

El  campamento  se  establece  perpendicular  al  reduc- 
to de  Saboya.  Vivaqueamos  á  cielo  abierco,  en  larguí- 
simas filas,  muy  cerca  de  20.000  soldados.  Se  cie- 
rra en  agua  el  cielo;  pero  el  diluvio  se  deshace  en 
viento.  Las  nubes  cubren  el  cielo  como  uu  toldo,  y  la 
taide  es  grisácea,  sucia,  tristona.  Cerca  de  la  noche 
alzamos  las  tiendas  de  campaña  que  nos. han  traído  los 
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camellos  y  los  carros  de  Administración.  Humean  las 
calderetas  del  rancho.  Anochece.  Sobre  las  Tetas  de 
Nador  hay  cuatro  campamentos.  Un  rumor  inmenso 
se  extiende  por  el  ámbito  y  no  muy  lejano,  á  interva- 
los isócronos,  el  mar  rompe  en  bramidos  como  la  sire- 
na de  un  barco.  La  luna  se  abre  paso  entre  las  nubes, 
y  como  está  en  nuestro  meridiano,  destaca  las  tiendas, 
las  ilumina  y  tiende  sobre  el  vivac  la  paz  mortecina 
de  su  Inmbre.  La  atalaya  del  reducto  rompe  la  sime- 
tría del  campo.  Al  toque  de  retreta  observo  el  Milón, 
cerca  del  collado  de  Atlaten,  y  me  estremezco.  Una 
formidable  hoguera.  Los  soldados  la  observan  tam- 
bién. Nos  esperan.  A  las  dos  déla  mañana  la  hoguera 
es  un  incendio.  Muy  lejos,  en  Leddara,  la  contestan 
otras  fogatas.  Y  en  el  grandioso  silencio  del  vivac,  al- 
zando al  cielo  azul  los  ojos,  veo  en  torno  de  la  luna 
un  halo  cuyo  diámetro  debe  .ser  de  muchas  leguas. 
Los  perros  i'onzan  los  huesos,  los  roen  con  hambre. 
No  hace  frío.  Contemplo  con  dulzura  cómo  duerme  el 
soberbio  aparato  militar  bajo  la  frágil  lona  de  las  tien- 
das, y  cómo  arde  en  las  faldas  del  monte  todavía  la 
hoguera  de  Mizziam. 

Se  habla  de  un  vastísimo  plan  de  combafe;  tres, 
cuatro  columnas;  conferencias  de  generales;  un  admi- 
rable y  definitivo  ataque  al  collado  llave  de  las  mi- 
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nas.  Y  mientras  discuten  los  generales,  yo  me  paseo 
por  el  reducto  de  Saboya,  y  entro  en  las  cantinas,  3^ 
bebo  á  la  salud  de  mis  jefes.  Es  una  preciosidad  este 
redacto.  Parece  arrancado  de  una  sala  del  Muíieo  de 
Artillería  y  trasladado  aquí.  Las  calles  están  tiradas  á 
•cordel,  enarenadas  con  finísima  tierra  y  adornadas 
con  jardiucitos  y  figuras  lineales  de  valvas  de  molus- 
cos. Pero  el  clou  del  vivac  es  la  calle  de  las  cantinas. 
Una  calle  de  Fez,  la  de  los  bazares.  Las  barracas, 
adosadas  unas  á  otras,  son  de  madera.  Allí  encuentran 
los  soldados  todo,  menos  agua.  Una  romería  el  curso 
de  la  calle.  Moros,  hebreos,  periodistas,  confidentes, 
jefes  y  soldados  de  todas  las  Armas,  á  pie  y  á  caballo. 
8e  transportan  las  mercancías  del  muelle  de  Mar  Chi- 
ca. Se  vocifera,  se  grita,  bailan  los  soldados,  se  pide 
pan  á  voces  y  se  come  entre  gritos.  En  cada  mostra- 
dor se  agolpan  cien  que  quieren  ser  servidos  á  un 
tiempo.  Hmnea  el  café  y  la  profmda  cacei-ola  de  los 
churros.  Huele  á  verbena  de  pneblo.  Se  camina  empu- 
jando, á  empellones,  á  codazos.  Los  grupos  entorpe- 
cen el  paso.  En  los  figones,  en  bancos,  comen  multi- 
tud de  soldados,  que  hablan  de  Atlaten  y  Taxuda 
como  de  lugares  misteriosos  llenos  de  encantos  y  de 
moros.  Los  reposteros  argelinos  y  malagueños  hacen 
negocio.   Se  bebe  mucho,  se  habla,   se  entusiasman 
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unos  á  otros.  Los  paisanos  se  descubren  entre  una  gii- 
teria  de  sorpresa. 

Y  de  vez  en  cuando  la  multitud,  que  es  en  muchos 
sitios  muchedumbre,  abre  paso  á  la  patrulla  de  la 
guardia  Toca  en  la  plazoleta  de  la  atalaya  la  banda. 
Un  grupo  muy  grande  la  rodea.  Aires  regionales,  co- 
sas de  soldado^í.  Bailan  y  corean;  tararean  otros.  Los 
clarinetes  y  las  trompas  hacen  las  delicias  de  los  sol- 
dados con  sus  dalzuras  y  estridores.  Cantos  de  la  tie- 
rra, fácil  acorde,  tiernas  remembranzas  que  hacen  llo- 
rar mientras  se  mastican  alcahueses¡  dolorosos  ecos 
de  la  guerra  que  hacen  reir,  ya  pasados.  Y  á  las  seis, 
cuando  el  sol  no  ilumina  la  bandera,  el  emocionante- 
toque  de  oración,  el  ángelus  y  el  izado  de  la  enseña, 
dos  cosas  muy  sagradas  y  muy  bellas  cuando  se  es 
soldado;  una  melodía  religiosa  muy  grave,  en  tono- 
menor,  interrumpida  bravamente  por  la  vieja  Marcha 
austríaca.  Firmes  los  soldadas,  la  mano  en  las  sie-^ 
nes,  en  inmóvil  postura,  escuchan  y  rezan.  Un  rico- 
instante  de  emoción  que  hace  palidecer.  La  sombra 
santa  de  la  Patria,  en  la  actitud  de  la  Purísima,  cru- 
za ante  los  ojos,  rauda,  calzada  por  la  luna  y  aureola- 
da de  estrellas,  flotantes  las  orlas  rojas  del  manto,  que 
tiene,  como  su  nombre — Hesperia—,  los  colores  deL 
crepúsculo  de  la  tarde. 
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En  movimiento  el  monstruo.  Detrás  de  las  Tet^s 
avanza  una  gruesa  columna,  otra  costea  las  montañas; 
la  nuestra  ocupa  el  llano. 

Avanzamos  muy  despí.^.io  por  el  campo  de  batalla 
del  día  17.  El  globo  anaranjado  viene  con  nosotros. 
¿Se  le  romperá  el  hilo  del  teléfono  como  el  célebre 
día?...  Los  soldados  van  muy  preocupados  y  noto  en 
ellos  una  atención  extremada.  Son  más  cautos;  hasta 
parecen  más  valientes.  Les  gusta,  sin  duda,  avanzar 
protegiéndose  unos  á  otros,  en  número  de  20.000  hom- 
bres. En  secreto,  su  conciencia  les  dice  que  los  moros 
no  harán  frente  á  tan  numerosa  Infantería  y  les  enva- 
lentona la  probabilidad  de  no  ser  atacados.  La  marcha 
de  las  columnas  es  penosa.  Al  medio  dia  hay  un  mo- 
mento de  emoción,  pues  en  el  cerro  de  Sengangan  los 
moros  espían  nuestros  movimientos.  Al  mismo  tiempo, 
la  otra  columna  amenaza  las  estribaciones  del  collado 
de  Atlaten,  y  el  regimiento  del  Rey  vigila  las  salidas 
y  lomas  de  las  minas  francesas.  Los  moros  reclutados 
por  la  hoguera  de  aquella  noche,  ceden,  no  sin  tirar. 
Suenan  los  agrios  ^a-cos.  Una  guerrilla  contesta.  Los 
últimos  cartuchos  quemados  por  los  moros  han  logra- 
do hacer  un  herido.  En  la  cumbre  de  Sengangan  no 
hay  nadie  en  jas  casas.  Se  registra  y  se  sella  la  casa 
del  Mizziam;  hay  una  alberca  con  ';)a tatas  mondadas, 
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brasas  en  el  hogar.  Los  soldados  coronan  las  posicio- 
nes. Nuestro  regimiento  guardará  la  retiíada.  A  la 
eaida  de  la  tarde  la  vuelta  al  reducto  comienza.  Quie- 
tas nosotros,  presenciamos  el  desfile  do  los  demás, 
hecho  al  ampare  de  las  posiciones  tomadas.  El  lujo  de 
fuerzas  no  ha  sido  justificado  aún,  pero  el  general  en 
jefe  ha  procedido  como  un  buen  padre  de  sus  soldados. 
Vale  la  pena  un  hombre,  por  bruto  que  sea.  Y  tal  vez, 
si  en  las  anteriores  operaciones  se  hubieran  movilizado 
asi  las  fuerzas,  disgregándolas  en  columnas  y  atacan- 
do á  un  sitio  fijo  por  varios  lados  con  intención  de  vi- 
vaquear en  la  posición  tomada,  no  lamentaríamos  hoy 
escaramuzas  desastrosas,  que  no  fueron  hecatombes 
gracias  á  que  los  moros  se  parecen  mucho  á  nosotros. 
y  á  veces  nos  copian  con  demasiada  perfección,  para 
bien  nuestro.  Dos  cosas  temen  los  moros:  el  ataque 
franco  de  frente,  y  el  ser  envueltos;  es  decir,  las  dos 
ideas  madres  de  toda  estrategia. 

Ha  faltado  conocer  este  sencillo  dato.  Lo  reveló 
Atlaten. 

La  proeza  había  terminado.  Volvíamos  victoriosos. 
Los' 50  moros  de  Mizziam  habían  huido  ante  20.000 
soldados,  en  lo  que  habían  demostrado  cierta  civiliza- 
ción y  no  poco  sentido  práctico.  Sin  embargo,  nosotros 
estábamos  inmóviles  en  la  boca  de  las  minas,  y  era  ya 
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la  noche.  Las  nubes  se  agolpaban  en  las  cumbres  del 
G-arugú,  negruzcas  y  amenazadoras,  deslizándose  arte- 
ramente por  los  barrancos.  Al  iniciarse  la  retirada 
nuestra  caían  gotas  de  agua,  muy  gruesas.  Los  jefes 
debían  tener  órdenes  severísimas,  porcjue  nunca  he 
presenciado  una  retirada  tan  académica.  Ni  en  los  Ali- 
jares. Sólo  faltaban  las  fogatas  pedreras.  Escalonándo- 
se las  secciones,  apoyábamos  la  marcha  sucesiva.  En 
las  montañas  enemigas  no  había  un  moro  para  un  re- 
medio; pero  es  indudable  que  un  ejército  de  20.000 
hombres  necesita  justificar  un  movimiento  y  ser  digno 
de  su  número.  Mas  las  nubes  bajaron  de  los  montes, 
resbalaron  por  sus  faldas,  se  prendieron  á  los  riscos, 
lamieron  el  suelo  y,  como  una  tromba,  se  echaron  en- 
cima. Y  sucedió  una  cosa  graciosa.  Que  la  retirada,  fué 
de  veras.  En  filas  de  á  cuatro,  envueltos  en  las  man- 
tas, apretados  cnanto  era  posible,  pusimos  nuestra 
marcha  al  compás  de  nuestros  deseos  y  entramos  va- 
lerosos en  el  radio,  de  acción  de  la  tromba.  Una  mar- 
cha Cutre  los  remolinos  de  una  tromba  de  los  trópicos. 
Nos  calamos  los  huesos.  Llegamos  al  vivac  rendidos, 
algo  desilusionados,  y  con  cierto  peso  en  la  concien- 
cia de  no  haber  luchado  y  vencido  tan  fácilmente  lo 
que  tan  caro  costó  el  30  de  septiembre  y  el  17  de  oc- 
tubre. 
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Una  explosión  nos  aturde  apenas  dejados  los  equi- 
pos en  las  tiendas.  Salimos  alarmados.  Algo  sube  al 
espacio  silbando.  Un  cohete  de  señales.  Trepida  y  se 
abre  el  saquillo  en  el  viento  y  derrama  flores  lumino- 
sas de  colores,  esparciéndolas  á  puñados  en  maravillo- 
sa orgía  de  luz  y  matices.  La  negrura  de  las  nubes 
íiumenta  el  infantil  efecto  del  volador  y  reimos  el  jue- 
go de  artificio,  y  nos  olvidamos  de  nuestros  uniformes 
empapados,  con  la  agradable  tiesta  de  pirotecnia.  Otro. 
Otro  más.  Es  encantador  ver  descender  aquellos  glo- 
bitos  rojos,  verdes,  azules,  blancos,  que  parecen  de 
talco  con  la  luz  dentro;  chispas  que  se  funden  en  el 
aire  y  lágrimas  como  luciérnagas.  Otra  explosión  y 
nueva  algazara.  Cesó  la  lluvia. 

Humean  los  ranchos.  La  luna  abre  un  claro  en  las 
nubes  y  las  esparce,  las  clarifica,  la;s  blanquea,  las 
sube  hacia  si,  tan  alto,  que  no  se  ven.  Y,  como  la  vis- 
pera,  traza  en  torno  suyo  un  halo  cuyo  diámetro  es  de 
muchas  leguas.  Contemplo  con  dulzura  los  caprichos 
del  cielo.  Y  en  el  Milón  ya  no  hay  hoguera.  Un  res- 
plandor contráctil  chispea.  Atlaten  tiene  ya  lengua  y 
habla  con  el  monte  Arbós.  Y  en  silencio,  observo,  en- 
simismado, cómo  dos  montes  hablan. 


f-o  (^  pO  t-^  po  r-o  f — í^p^^or^^b/)  o 


Entrada  del  regimiento 

del  Rey  en  Melílla. 


Desde  la  Cárcel. 

Al  anochecer  oímos  un  gran  rumor.  El  regimiento 
de  León  debe  estar  mny  alegre,  pues  sus  vivas  explo- 
tan en  el  aiie  como  cohetes.  Creemos  oir  música.  La 
noche  cierra  en  agua  y  el  crepúsculo  apenas  ha  sido 
una  cinta  lívida  en  el  horizonte  de  Zeluán.  Nos  aso- 
mamos á  las  trincheras,  pero  en  las  lomas  no  hay  una 
sola  luz.  Las  hogueras  de  los  ranchos  agonizan  aquí  y 
allá.  La  luna  da  cierta  transparencia  á  las  nubes,  y 
aunque  llueve,  el  cielo  no  está  obscuro.  Desde  lafi 
avanzadas,  unos  buenos  ojos  descubren  la  mezquita 
de  Banaca  y  el  farolito  que  todas  las  noches  oscila, 
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suspendido  de  un  árbol.  Hscy  allí  un  asesino  que  es- 
pía toda  la  noche.  El  menor  ruido  le  sirve  de  blanco, 
y  al  relevar  la  guardia,  una  bala  silba  cerca  del 
grupo. 

— ¿Porqué  estarán  tan  contentos  los  «Leones/>?... 

Llueve  toda  la  noche  suave,  lentamente.  Unas  nu- 
bes cenicientas,  empapadas  en  rayos  de  luna,  riegan 
despacio  las  Tetas.  Desde  las  avanzadas  se  ve  brillar 
una  luz  en  el  monte  Arbós,  y  una  hoguera  formidable 
en  las  crestas  lejanas  de  Ali  Cherif. 

Bajo  la  manta  espían  los  ojos  en  la  soledad  tene- 
brosa. Algún  perro,  rápido,  cruza  por  el  radio  de  la 
visión,  ó  un  avión  nocturno  vuela  á  las  de  tierra,  ten- 
diendo una  gran  sombia.  Enfurece  la  ducha  continua. 
Pesa  arrobas  la  manta.  Y  en  el  cielo,  ni  un  claro  que 
anuncie  un  día  sereno.  Grradualmente  el  aire,  cons- 
tante hasta  ahora,  se  mueve  como  la  mauecil'a  de  la 
rosa  de  los  vientos,  en  direcciones  opuestas.  Es  frío, 
vario,  veloz;  silba,  oscila,  molesta  y  concluj'e  por  re- 
mover los  nubarrones,  lanzándolos  sobre  el  mar.  La 
luna  se  abre  paso,  y  parece  que  es  ella  la  que  camina 
por  el  espacio  y  entre  el  denso  nublado.  De  Atlaten 
se  acercan  negros  estratus;  los  cercos  son  lívidos,  par- 
duzcos.  Deben  estar  muy  bajos,  pues  rocían  de  agua 
los  lugares  por  donde  pasan.  Corren  también  al  mar. 
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A  veces  toma  el  cielo  el  aspecto  de  un  telar  de  bam- 
balinas, 3'  como  la  luna  las  ilumina  de  través,  la  ilu- 
sión es  sorprendente,  pictórica,  escenográfica.  Un 
cielo  asi  es  un  encanto  para  un,  acto  de  ópera. 

El  Paco  del  arbolito  no  cesa,  y  su  voz  robusta, 
seca,  mnrtaJ,  estremece  á  intervalos  la  serenidad  del 
ambiente,  como  un  velocísimo  pájaro  que  hendiera 
con  el  pico  una  rata  en  cristal.  Las  estrellas  centellean 
en  algunos  claros.  Andrómeda  y  l'erseo  brillan  sin  el 
obstáculo  de  los  vellones,  que  roban  Inz  á  Caaiopea. 
La  nebulosa  de  Orion  parpadea  libre  en  su  gran  des- 
garrón. 

— ¿Por  qué  estarán   tan  contentos  los  «Leones»?... 

Alguna  buena  noticia.  Corren  rumores  de  próxima 
vuelta  á  España;  pero  han  sido  tantos  los  deseos  cha- 
fados, que  no  se  puede  creer  en  otro.  Llevamos  cerca 
de  tres  meses  en  campaña,  durmiendo  al  aire  libre, 
bebiendo  cuando  hay  agua,  lejos  de  Melilla,  en  el 
suelo  rojo  de  estas  grandes  llanuras  ó  en  el  húmedo 
limo  de  los  veijeles  de  Nador.  Las  marchas  han  sido 
continuas,  y  Jos  ataques  del  enemigo  desesperados^ 
certeros.  Pai-a  más  abundamiento,  la  estación  de  las 
lluvias  ha  sido  este  año  cruda  y  sin  precedente.  Ella 
nos  ha  aiTojado  de  las  chumberas  4  las  Tetas  y  nos 
ha  puesto  en  peligro  de  ser  arrollados  y  sorprendidosc 
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La  luna  ha  vencido.  Opuestas  corrientes  desbaratan 
el  nublado.  Perdida  la  densidad  por  un  descenso  de 
temperatura,  las  nubes  ó  ascienden  ó  ^e  deshacen. 
Reina  sola  en  el  espacio.  A  su  favor  contemplo,  como 
en  un  plano  orográfico,  la  encenagada  llanura  vastísi- 
ma de  Arkemann,  por  la  que  hemos  peregrinado  tantas 
veces  en  éxodos  amargos,  y  las  montañas  de  Leddarft, 
recorridas  de  extremo  á  extremo  en  algaradas  de  in- 
<;endios  y  devastnciones,  volando  aljibes  y  dejando  á 
nuestro  paso,  con  el  horror  y  el  escarmiento  de  la  des- 
trucción, hogueras  de  casas  y  silos.  «Brigada  Aguile- 
ra estar  peri-o» — decíanlos  moros  —  .  Hemos  bordeado 
Mar  Chica.  Desde  mi  puesto,  la  laguna  azul  recorta  en 
amplia  rama  de  espiral  la  llanura,  qne  es  una  charca. 
el  ft)ndo  de  un  inmenso  lago  desecado  por  un  hundi 
miento  espontáneo  de  las  aguas. 

Nuestro  trabajo  ha  concluido.  Fracasado  el  avance, 
más  lejos  de  Zelnán,  ¿qué  esperamos"  allí,  acampa- 
mentados  en  las  Tetas?  La  carretera  para  los  Saint- 
Chamond  está  ya  hecha,  colocadas  las  piezas,  domi- 
nada toda  la  ext3nsión  que  abarca  mis  ojos.  ¿Será, 
pues,  ese  rumor  de  alegría  la  señal  de  nuestra  marcha? 
Nada  se  sabe.  Estamos  acostumbrados  á  recibir  las 
t5>rdenes  con  unas  horas  de  antelación.  Esperemos. 

Las  nubes,  siempre  en  circulo,   se  alejan  retroce- 
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diendo.  Abren  una  circunferencia  cada  vez  mayor.  La 
luna  es  siempre  el  centro.   Al  llegar  al  cénit,  la  luna 
mengua,  crece  el  vigor  de  las  constelaciojies,   y  el 
polvo  de  algunas  nebulosas  mancha  el  fuerte  azul  del 
Nordeste.  Distrae  esta  contemplación  celestial.  ¿Y  que 
otra  cosa  se  puede  hacer  estando  de  guardia?  Se  han 
olvidado  de  relevar,   y   el  tiempo  pasa  así   perfecta- 
mente. Tirita  el  cuerpo  porque  la  carne  es  débil;  pero 
el  alma  se  ensimisma,   fijos  los  ojos  en  los  astros.  Mi 
alma  no  se  pierde  en  el  cielo;  conoce  el  mapa  estelar  3' 
gusta  de  admirar  las  estrellas  dobles,  los  sistemas  de 
astros,  fundidos  por  la  formidable  distancia  en  un  solo 
haz  lumínico.  Sueño  en  los  crepúsculos  variadisimos 
de  los- felices  planetas  que  ruedan  en  torno  del  alfa  del 
centauro,  y  desd<»blo  aquella  estrellita  de  Perseo  que 
( t'Dtellea,  lejana,  en  dos  globos,    anaranjado  y  rosa. 
«Soy  fuerte,  3^,  á  veces,    implacable  conmigo   mismo. 
Suelo  estar  muchas  horas  de  pie,  apo3'ado  en  el  fusil, 
atenta  la  visión  á  las  bellezas   de  la  realidad  y  á  las 
crudezas  del  ensueño.  ¿Por  qué  no  ha  de  mirar  el  sol- 
dado al  universo?  Una  de  aquellas  balas  traidoras  que 
silban  á  criminales  intervalos,   puede  esparcir  como 
]j'»lvo  ó  humo  sus  energías  en  aquel  espacio,  tan  azul, 
tüu  tranquilo... 
A  eso  de  las  nueve  de  la  mañana  llega  la  gran  noti- 
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cia.  Albricio..s.  Partiremos  á  Mel illa  pronto.  Per^,  ¿así 
como  estnmos?...  Así,  como  estamos.  ¡Q'ié  diablo!... 
De  héroes  es  ser  sucios.  Parecemos  desenterrados.  El 
rayadillo  desaparece  bajo  un  costrón  infnme  de  cieno. 
El  agua  y  el  barro  han  amasado  sobre  el  uniforme  una 
argamasa,  una  especie  de  molde  tan  asqueroso  como 
honrado.  A  gala  tenemos  e?a  porquería.  Niinoa  como 
hoy  nos  hemos  sentido  soldados.  La  n\e^\'m  de  una 
próxima  marcha  ha  der*"amado  sobre  el  vi\'ac  el  cuer- 
no de  la  ab  uidancia.  Se  abrazan  enemigos  irreconci- 
liables; se  dan  la  mano  los  unos  á  los  otros;  se  compa- 
dece con  grandes  muestras  de  dolor  á  un  torito  que 
despedazamos  la  víspera,  y  cuya  piel,  á  secar,  parece 
el  contorno  del  mapa  de  España;  se  felicitan  Jas  clases, 
y  la  alegría  se  entrega  á  regocijos  infanriles,  á  cele- 
braciones gi-otescas.  El  reparto  de  la  menestra,  amar- 
go trabajo  en  víspera  de  marchas  hacia  el  enemigo,  es 
ahora  un  ericanto.  Se  llenan  los  morrales  de  patatas. 
Hay  quien  se  presta  á  llevar  un  saco  de  ellas  para  ali- 
viar en  algo  al  m.ulo  de  la  impedimenta.  Se  forman 
grupos,  donde  se  discuten  con  gran  magnificencia  Ir. 
que  ellos  llatnan  batalla  de  Tahuima  y  toma  de  Zeluán. 
Las  penas  recordadas  son  ahora  gérmenes  de  heroicas 
oraciones  y  discursos  bélicos.  La  visión  de  Melilla 
ilumina  las  inteligencias,  y  tontos  de  remate  asombran 
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con  elucubraciones.  Se  lanzan  especies  miríficas.  Hay 
que  ir  sobre  Melilla  á  marchas  forzadas.  En  el  puerto 
esperan  los  transatlánticos  que  nos  han  de  conducir 
á  Málaga.  Los  corazones  arden  como  el  sol.  Hallo  á 
necios  absolutos,  ensimismados,  contemplando  el  pai- 
saje deslumbrador.  Un  cabo,  que  es  un  bendito,  me 
habla,  conmovido,  del  mérito  del  general  Marina,  que 
ha  conquistado  todo  lo  que  abarca  la  vista.  Los  sar- 
gentos danzan  en  su  propia  salsa.  Están  orgullosos  y 
bracean,  al  andar,  con  marcialisimo  coraje.  Ya  era 
hora.  Bastante  se  ha  snfrido.  Siento  que  me  abrazan 
unOs  brazos  sinceros  y  me  estrechan:  es  un  pobre  vo- 
luntario, muj^  célebre,  que  está  envuelto  el  hombre 
siempre  en  una  manta.  Enferm,ó  hace  tiempo,  y,  como 
el  médico  no  le  dio  de  baja,  y  él  no  puede  hacer  ser- 
vicio, fantasmea.  Me  jura  que  andará  sin  litigarse 
desde  alli  hasta  Melilla.  Es  muy  probable. 

Hay  gi-an  algazara  entre  los  jefes.  El  capitán,  que 
sale  de  la  caseta  de  los  sargentos  de  dictar  las  relacio- 
nes de  propuestas  por  méritos  de  guerra,  me  felicita 
efusivo.  «Estoy  propuesto  para  unas  cruces  rojas;  me 
he  portado  mny  bien;  lo  merezco.»  Estoy  aturdido. 
Esta  gente  se  ha  emborrachado  con  oxígeno  puro.  La 
idea  de  que  la  guerra  ha  concluido,  los  vuelve  locos. 
Más  tarde,  en  Cabrerizas,  al  dar  yo  Ja  noticia  falsa  de 
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\m  próximo  embarque  á  los  oficiales,  me  estrecharon 
las  manos  con  ingenua  y  alocada  satisfacción,  que,  en 
el  fondo,  encerraba  una  falta  grave. 

El  capitán  se  enfada  porque  no  queda  un  ros  para 
un  remedio,  y  será  preciso  desfilar  por  las  calles  de 
Melilla  con  el  gorro  de  cuartel.  Los  soldados  han 
arrojado  de  sí  cuanto  les  daba  peso.  ¿Por  qué  no  han 
de  fijarse  en  ello  los  jefes  de  Estado  Mayor  y  aliviar 
el  monstruoso  peso  del  equipo?  Formados  sobre  las 
Tetas  esperamos  el  toque  de  marcha.  Yo  miro  alter- 
nativamente al  paisaje  y  al  sol;  no  sé  decir  cuál  de  los 
dos  es  más  hermoso.  Terreno  de  mis  andazas  ha  sido 
aquél. ¡Dios  quiera  que  sirvan  de  mucho  provecho  á 
mi  Patria  aquellos  kilómetros  de  tierra  erial,  y  la  gran 
laguna  muerta,  de  sal,  como  el  estuario  de  Genezarethf 
Mi  poca  inteligencia  no  ve  grandes  resultados  de  la 
aventura  y  de  la  sangre  vertida;  pero  no  es  de  ciegos 
el  criticar  la  gama  de  colores  ordenada  por  Heraboltd. 
Doctores  tiene  mi  Patria  que  sacarán  de  esta  duda 
•cruel  á  mi  insólita  vena. 

La  alegría  toma  características  alarmantes.  Se  abra- 
zan los  soldados,  se  confían  secretos.  Hay  quien  cree 
verse  libre  ya  de  piojos,  bañado,  afeitado,  limpio  y 
pasando  marcial  entre  arcos  de  follaje,  gallardetes, 
flámulas  y  guirnaldas  de   farolillos  japoneses  por  la 
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Uastellana,  ante  la  pálida  silueta  del  rey,  encogido 
ante  sus  gnerrercs.  La  avidez  de  marchar  me  recuer- 
da tristemente  la  pesadumbre  y  la  tardanza  de  los  días 
atroces,  cuando  el  vivir  era  un  problema,  y.  á  veces^ 
con  frecuencia,  una  especie  de  absurdo.  Melilla  es 
l»ara  mis  buenos  camaradas  lo  que  Jerusalén  para  los 
'  'ruzados.  La  meridional  cabeza  la  ve  en  lontananza 
labrada  en  un  pilón  de  azúcar  tan  grande  como  el 
Afra,  ó  el  Axao,  ó  el  Uixda.  Del  laberinto  de  voces 
que  en  vano  persigo  para  extractar,  una  que  dé  idea  de 
un  estado  general  de  conciencia,  descubro  el  interés 
pasmoso  de  huir  de  aquellos  lugares  de  maldición.  El 
'lu'pie  marchó  á  Melilla  hace  días,  aprovechando  un 
claro.  Tuvo  miedo  real,  y  con  razón,  porque  el  cielo 
oíVecia  ese  aspecto  de  bocaza  de  monstruo,  que  ame- 
naza tragarse  la  tierra.  Y  huyó  hacia  las  dulzuras  de 
un  hogar  coquetón.  > ¡Quién  fuera  él!»,  decíamos. 

N'os  miramos  los  unos  á  los  otros  con  estupor.  Ta- 
v^i-e  que  la  tierra  acaba  de  abortarnos,  en  un  parto 
hoiroroso.  Somos  tierra,  terrones  vivientes,  seres  em- 
bj  ionarios  cargados  con  un  fusil,  estatuas  modernas 
vaciadas  en  cera  perdida,  mitad  hombres,  mitad  masa. 
Hace  mil  años  que  no  nos  lavamos.  Las  barbas  nos 
dan  un  bonito  tipo  de  chivos.  Y  aquellos  trajes  serían 
despreciados,  por  absurdos,  de  los  mineros  más  cochi- 
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nos.  Nos  consuela  de  ello  la  visión  de  la  gloria,  cuyo 
camino  se  abre  por  vez  primera  ante  nosotros.  Somos 
gloriosos.  Varaos  á  Melilla  sin  generales;  Orozco  en- 
í'srmó;  se  enfrió  Aguilera.  Además,  estamos  diezma- 
dos, y  hay  secciones  que  producen  el  escalofrío  de  lo 
sublime  heroico,  pues  están  en  cuadro.  Las  lluvias 
dejaron  fuera  de  combate  á  los  bravos.  Recorreremos, 
pues,  la  via  militar,  sembrada  de  flores  y  lauros. 
Como  trofeos  con-lucimos  nuestros  trajes,  y  como  des- 
pojos sangrientos  nuestros  rosti'os,  que  más  qne  faces 
de  hombres  parecen  extrañas  máscaras  de  varones  sil- 
vestres. Honor  á  nuestra  suciedad.  Sonreiránnos  las 
heimosas  y  nos  mirarán  aterradas  desde  los  balcones, 
celebrando  nuestra  fiera  silueta  de  luchadores.  En 
marcha. 

Dirijo  una  última  mirada  al  paisaje,  y  descendemos 
pur  la  escarpada  pendiente  de  la  Teta.  Dejamos,  á 
nuestro  paso,  un  rumor  sonoro,  como  humo  de  loco- 
motora, y  en  él  nuestros  sueños  de  grandezas.  ¿Qué 
hubiéramos  hablado  si  en  vez  de  venir  de  Nador  hu- 
biéramos ido  con  Bonaparte  á  Moscou?...  Soñemos  en 
nuestra  entrada  triunfal,  mientras  esperamos  al  primer 
batallón  cerca  de  un  aduar  de  adobes  derruido  por  la 
Artillei-ía.  Resoplamos  inquietos.  Abrimos  latas  de 
«ardinas,  y  engullimos   como   héroes.   Firmes;  se  nos 
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lee  una  orden  de  plaza.  Será  preciso  entrar  marcial- 
mente  al  compás  de  la  banda.  L-iego  no  se  bajará  á 
la  ciudad  hasta  haberse  convertido  en  hombros  como 
los  demí.s.  Es  nna  grande  y  á  todas  luces  sesuda  pro- 
<ílama.  No  está  bien  hacer  gala  de  fieros  por  las  pací- 
ficas calles  de  Melilla.  El  mérito  ha  de  encubrirse  de- 
centemente, y  no  hay  más  hermoso  caso  qne  un  héroe 
que  luce  en  sus  puños  unos  magníficos  almidonados. 
Estamos  conformes  con  la  orden. 

No  pesa  el  equipo;  una  de  las  muchas  maravillas  de 
la  voluntad  y  de  la  satisfacción.  Como  en  el  mensaje 
de  Cristo  á  Juan,  preso  en  Herodiade,  podemos  decir 
que  los  cojos  andan,  los  ciegos  ven,  o\'en  los  sordos  y 
los  niudos  hablan.  Porque  es  un  bello  fenómeno  obser- 
var que  al  toque  matinal  de  reconocimiento  nadie  ha- 
bía acudido,  siendo  así  que  la  víspera  daba  grima 
aquella  cola  de  difuntos  alineada  cerca  de  la  tienda 
del  médico.  Uno  que  no  podía  andar,  porque  afirmaba 
tener  baldiidas  las  piernas,  andaba  hoy  como  un  ma- 
nólo. Melilla  enfrente,  ¿quién  no  anda?  Como  el  invá- 
lido de  la  Puerta  Indiciaría,  arroja''on  las  maletas  los 
cojos  ante  la  visión  de  Melilla.  Era  preciso  marchar, 
costara  lo  que  costara.  Dígalo,  si  no,  aquel  buen  cor- 
neta que  aj^eaba  lúgubremente  el  otro  día,  mirando 
sus  pies  envueltos  en  algodones  profilácticos  y  que 
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Iloy  camina  triturando  guijarros  y  pedernales  con  las-- 
plantas  más  seguras  del  mundo.  Los  maulas  ríen: 
los  enfermos  danzan;  gallardean  los  impedidos;  un 
soberbio  espectáculo  de  taumaturgia  militar. 

El  repecho  del  Atalayón  está  salvado.  Un  ¡ay!  se- 
escapa  de  nuestros  corazones.  Se  ve  ya  la  ciudad  de 
promisión.  Una  nube  bajo  el  sol  nos  encierra  en  la 
sombra  proyectada,  y  arroja  como  un  reflector,  su  luz 
sobre  la  ciudad.  Destácase  ésta  en  el  mar  como  un  es- 
collo piramidal  truncado,  sembrado  de  viviendas  ama- 
rillas. Altas  montañas  tienden  detrás  un  telón  azul 
muy  obscuro.  Los  soldados,  orgullosos,  gritan  con 
embeleso  el  nombre  santo.  Nos  impulsa  un  viento  des- 
conocido. Nuestra  marcha  parece  una  huida.  Entonces 
vemos  á  los  regimientos  de  Ceriñola  y  San  Fernando- 
que  avanzan  para  relevarnos.  Van  diseminados,  en 
guerrillas  de  flanqueo,  muy  nuevecitos  y  muy  monos, 
con  sus  gorras  de  plato.  Los  soldados  gastan  bromas 
inocentes  con  ellos.  Les  aseguran  que  no  vayan  con 
tanto  cuidado,  porque  ya  no  hay  moros,  y  les  echan 
en  cara  su  traje  de  bisónos.  Nuestra  veterania  tiene 
estos  privilegios.  Un  cabo  de  San  Fernando  nos  pre- 
gunta, con  aire  socarrón  muy  castizo,  que  «si  somos^ 
por  ventura  las  momias  del  barranco  del  Lobo» . 

El  sol  desciende  apresuradamente.  Hacemos  un  alto- 
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al  dar  vista  á  ía  segunda  caseta.  Trabajan  moros  y 
andaluces  en  el  tendido  de  las  vias  española  y  france- 
sa. Vigilan,  muy  serios,  unos  guardias  civiles.  Ahora 
resulta  que  no  tenemos  prisa.  Quiere  el  coronel  que 
lleguemos  al  anochecer,  para  no  destacar  de  las  som- 
bras á  sus  soldados.  Es,  realmente,  la  única  manera 
de  no  espantar  á  la  gente  bondadosa  y  bui-guesa.  Un 
desfile  nocturno  es  digno  de  nosotros,  y  quedará  de  él 
impresión  imperecedera.  Comemos  despacio,  mordis- 
queando el  pan  de  munición;  un  pan  casi  siempre  cru- 
do, color  de  paja  sucia,  cuyo  sabor  es  una  especie  de 
postulado  de  Euclides.  Abrimos  la  segunda  lata  de 
sardinas.  Estos  bicharracos  no  sou  tan  inútiles  corao 
parecen,  aunque  sí  un  poquito  indigestos  y  un  si  es  no 
es  cargantes. 

A' las  tres  de  la  tarde  hemos  cruzado  la  segunda 
caseta,  por  la  carretera.  El  sol  derrama  sobre  Ait  Aixa 
una  cortina  de  haces  de  rayos  y  polvo.  Vivaqueamos 
de  nuevo  junto  á  Mar  Chica.  Perfectamente  alineados, 
contemplamos  con  emoción  3I  macizo  de  la  ciudad. 
Arden  las  ventanas  de  sus  edificios  como  e.'^pejuelos 
de  las  facetas  de  un  prisma  soberbio,  de  destaca  la 
grúa  de  las  obras  del  puerto  cerca  del  muiallón  del 
mar,  y  posamos  los  f\jos  en  las  lineas  e.sbe!tí.s¡mas  de 
€sa  buena  fragata  nuestra  que  estuvo  eu  el  Callao  r 
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que  estará,  seguramente,  en  el  día  del  Juicio,  si  es  que 
no  la  envuelve  un  vendaval  de  bolina  como  el  del 
Golfo  de  Lyon. 

De  nuevo  en  marcha.  Nada  es  comj^arable  á  nues- 
tra ventura.  La  ciudad  es  cada  vez  más  grande,  se 
precisa  más.  Ardemos  en  deseos  de  poseerla,  de  verla, 
de  pasear  por  sus  calles,  de  ver  mujeres,  de  comer  en 
tabernas,  de  charlar  en  cafés.  Frecuentemente  es  pre- 
ciso refrenar  el  paso,  porque  devoramos  distancias. 
Poco  á  poco  Melilla  se  nos  ofrece  en  toda  su  magni- 
ficencia. Es  una  ciudad  fea,  rematadamente  fea;  pero 
que,  como  las  mujeres  feas,"  tiene  el  encanto  nada  vul- 
gar de  ser  buena.  A  nosotros  nos  parece  de  perlas. 
Soñábamos  en  Nador  y  en  la  Alcazaba  una  cosa  así. 
El  camino  es  detestable;  pero  peor  es  el  del  Infierno  ó 
el  de  Nador  ó  Zeluán.  Los  muchachos  filosofan  cosas 
tan  serias  como  esta:  «¡Qué  haríamos  si  nos  dijeran 
cabeza  variación  derecha,  de  frente,  mai'ch!...»  Proba- 
blemente, sentirse  cojos,  mancos  y  ciegos.  Cerca  del 
Fondak,  donde  una  tarde  se  rezaron  tres  padrenues- 
tros celebérrimos,  nos  forman.  Es  la  primera  vez  qu^ 
marcharé  al  son  marcial  de  la  chaianga,  y  siento  los 
preliminares  de  la  emoción,  un  vehemente  deseo  de 
ser  reconocido  por  las  gentes,  á  pesar  de  estar  tan  su- 
cio. Perdón;  esto  es  muy  humano. 
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Marchamos  en  filas  de  á  cuatro,  pausadamente.  Se 
ha  ocultado  el  sol,  pero  no  me  fijo  en  el  crepúsculo.. 
Estoy  encantado  de  mí  mismo.  Un  varonil  toque  de 
corneta,  sostenido  en  vibraciones  de  una  harmonía 
fiera  é  imperativa,  nos  clava  en  nuestro  sitio.  Los 
arrabales  están  llenos  de  gente  ansiosa  de  vernos. 
Somos  los  primeros  batallones  que  \ienen  de  la  gue- 
rra, les  únicos  que  han  hecho  una  larga  campaña  por 
tierias  lejanas  con  eficacia  y  sin  bajas.  Siento  cierta 
angustia  y  se  encalabrina  la  sangre.  ¿Marchaié  bien? 
¿Marcaré  bien  el  paso?  Se  han  encendido  los  primeros 
faroles.  Hemos  de  atravesar  la  arteria  principal  de  la 
ciudad,  la  calle  del  Greveral  Chacel.  Hay  una  niebla 
azul  en  esta  calle.  Las  sombras  la  invaden  lentamente. 
Otros  toques  de  clarín,  y  en  marcha  marcialísima  ha- 
cia el  puente  del  río  de  Oro. 

En  plena  calle.  Me  tiemblan  las  piernas.  Oigo  la 
música;  pero  mi  oído,  fiel  siempre  á  nn  acorde,  no 
acierta  á  convertirle  en  ritmo  marcial.  Y  marcho  como 
un  palurdo.  Hay  muchachas  en  los  balcones  y  filas 
de  gente  numerosa  q\\3  se  estrecha  para  veiiíos.  No.s 
aclaman.  Palmotean.  Biincan  los  chicuelos  en  tomo 
nuestro.  Yo  vacilo;  voy  hinchado,  rojo;  creo  que  todo 
el  mundo  se  fija  en  mí,  y  experimento  el  jiiedo  más 
terrible  de  ser  llamado  por  mi  nombre.   Al  mismo 
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tiempo  tengo  el  noble  orgullo  de  ser  un  soldado  obs- 
curo, de  ser  uno  entre  todos,  y  rectifico  mi  paso  con 
ia  conciencia  de  mi  deber  sagrado.  Tengo  la  obliga- 
ción de  marchar  bien,  de  dar  á  los  que  presencian  el 
ansiado  desfile  una  buena  idea  del  soldado.  Creo  que 
ahora  marcho  bien.  Las  mujeres  nos  siguen  con  s  is 
ojos,  nos  compadecen,  nos  llaman  diminutivos  mimo- 
sos y  nos  encuentran  muy  sucios.  Pero  les  ha  sido 
simpática  nuestra  suciedad  heroica.  Conforme  mar- 
chamos nos  erguimos.  I^otoque  toda  la  columna,  por 
obra  y  gracia  de  la  música,  ofrece  un  maravilloso  con- 
junto de  emociones  y  movimientos.  Lo  que  3^0  siento 
entonces  lo  sufren  los  soldados.  Llevan  en  la  cara  su 
emoción.  «Vienen  de  la  guerra»,  y  ha  puesto  la  Hu- 
manidad en  esta  sencilla  frase  tantos  siglos  de  sangre, 
epopeya  y  miseria,  que  electriza  y  asombra.  Algunas 
mujeres  lloian.  Muchos  caminan  con  nosotros,  y  no 
se  hastian  de  mirarnos  y  preguntarnos  si  estamos  he- 
ridos. Esto,  so)ji-e  todo.  Lo  que  se  busca  en  un  tolda- 
do es  la  posibilidad  de  que  esté  herido.  El  pasodoble 
enardece.  Mis  piernas  obedecen  el  compás  de  la  banda, 
y  siento  palpitar  el  corazón  más  que  antes  las  balas.. 
Todo  homenaje  ofusca. 

El  crepú.sculo  ha  arrojado  sus   tintas  giises  y  su 
polvillo  cárdeno  sobre  la  calle  y  sus  casas.  Hay  luces 
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y  faroles  encendidos.  Las  casas  se  envían  el  estrépito 
de  los  tambores  y  el  picado  recio  y  saleroso  de  lascoi'- 
netas,  y  como  una  humareda  harmónica  se  encajona  en 
la  calle  la  barbiana  melodía  de  la  marcha  triunfal.  Se 
desea  marchar  así  por  una  calle  infinita.  Qnisiérase  oir 
una  enorme  tempestad  de  harmonías  militares  y  pas9,r 
por  bajo  de  arcos  y  exvotos,  y  entre  masas  de  gentes 
y  sobre  rosas.  Del  pecho  suben  á  la  boca  ansias  de 
gritar,  y  se  busca  enti-e  la  gente  alguien  á  quien  decir- 
le cerno  es  una  batalla  y  el  misterioso  trayecto  de  una 
bala.  Impulsos  hay  de  salirse  de  filas  y  formar  corro  y 
contar  episodios  á  lo  lazarillo.  Hay  también  ganas  de 
marchar  solo  por  el  centro  de  la  calle,  soberbio  y  er- 
guido. Y  se  envidia  al  gastador,  que  atrae  Ins  miradas. 
Todos  somos  unos:  soldados.  No  ha  ido  la  bandera  con 
nosotros;  por  eso  no  desfila.  Parece  coita  la  larga 
calle.  Y  al  finalizar,  cuando  la  banda  cesa,  .in  esca- 
lofrío atroz  sacude  los  nervios  lacei-ados  por  la  tensión 
supi'ema,  la  del  org'iUo  de  i"aza,  de  la  varonil  petu- 
lancia de  ser  uno  entre  los  soldaditos  bucios  (|ue  han 
guerreado  con  fieras. 

Ya  es  de  noche.  Vuelto  á  la  vida,  subiendo  á  Ros- 
trogordo,  envío  un  beso  á  través  del  unir  á  la  dulc« 
Patria  que  espera  nuestro  desfile. 


XI 

Una  noche  en  las  avanzadas  de  Zeluán 


Desde  la  Cárcel. 

Alcaide  y  Delbrei,  nuestros  dos  intérpretes,  solían, 
no  estar  acordes  con  lastimosa  frecuencia,  para  mal- 
andanza del  Estado  Mayor,  que  necesitaba  do  sus  ser- 
vicios inestimables.  Precisamente  al  salir  de  Aograz 
surgió  uua  duda,  que  puso  aprueba  los  conocimientos 
geográficos  de  los  dos  agregados.  ¿Era  ó  no  vadeable 
el  río  Zeluán,  Tigaud,  como  le  nombran  los  moros?. 
Delbrei,  buen  francés,,  y,  por  lo  tanto,  optimista,  de-: 
cía  que  por  aquella  época  sí,  aunque  su  cauce  era  muy. 
profundo.  Alcaide  se  reservaba  su  opinión,  gesto  pru- 
dente y  sesudo  si  los  liaj%  y  un  general,  que  tiene  el 
pelo  casi  blanco,  se  congratulaba  de  que,   según  los 
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informes  luminosos  de  estos  intérpretes,  el  agua  sólo 
llegaría  A  las  rodillas  de  sus  soldados.  Y,  en  efecto, 
con  asombro  ciertamente  agradable,  topamos  con  un 
riachuelo  sin  agua,  humilde  y  bien  oliente  á  berros, 
mejorana  y  hierbabuena.  Cosa  de  reír  era;  pero  no 
estaba  el  horno  para  risas,  pues  los  pacos  sembraban 
su  pánico  acostumbrado. 

Viene  á  cuento  este  episodio,  pues  en  nuestra  mar- 
cha á  Ztíluán  desde  Tahuima  soñábamos  con  refrigerar 
las  fauces  exhaustas  en  las  aguas  del  río  Tigaud,  por 
muy  turbias  que  estuvieran.  El  plan  del  general  en 
jefe  era,  como  todos  los  suj'os,  muy  sencillo:  lanzar 
sobre  la  Alcazaba— supuesto  campamento  de  la  jar- 
ea— dos  glandes  masas  de  soldados,  una  que  marchara 
paralela  á  las  montañas,  pequeñas  lomas  que  tienen 
detrás  las  moles  enormes  del  Afra,  Haxao,  Axara, 
Aumah,  Argán  y  Milón,  y  otra  columna,  muy  nume- 
rosa, que  abriera  una  rama  muy  excéntrica  de  pará- 
bola en  torno  de  la  meseta  de  ki  madiiguera  de  la 
insurrección,  hasta  tocar  cerca  de  las  colinas  de  Ali-á 
bu-Jeriafer,  variando  entonces  ala  derecha  y  circuns- 
cribiendo un  amplio  sectora  tangente  al  zoco  el  Te- 
laf/a . 

Encerrábase  así  la  Alcazaba  en  un  circulo  de  fuego, 
y  sólo  restaba  á  la  jarea  sus  calles  de  Settut  y  las  pe- 
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dregosas  lomas  sucesivas  de  Benibuifrur,    donde  se- 
rian acorraladas  y  batidas  sin  remedio. 

Cumpliendo  las  órdenes,  dejamos  enfrascados  á  los 
Cazadores  de  Tovar  con  ios  moros  montañeses,  y  em- 
prendimos la  atioz  caminata  por  los  arenales  rojos, 
trazando  una  curva  de  20  ó  25  kilómetros.  El  polvo 
nos  cegaba,  nos  envolvía  en  una  niibe  que  resecaba  la 
boca  y  enlodaba  los  pulmones.  Caminábamos  de  prisa, 
á  paso  largo,  al  cubo  de  las  ruedas  de  los  Schueiders. 
Tragábamos  cal,  luego,  luz.  Dolían  los  sesos,  mal  am- 
parados por  el  gorrillo  de  cuartel  en  los  más,  y  peor 
en  los  otros,  pnes  el  ros  de  los  soldados  es  horrible- 
mente pesado  é  incómodo;  se  agarra  á  las  sienes  como 
un  aro,  deja  pasar  el  calor  é  impide  la  expansión  del 
sador  de  la  cabeza,  que  obra  como  un  bárbaro  fuego 
sobre  el  cráneo.  Sin  agúalas  cantimploras.  La  llanura 
Labia  sugerido  una  marcha  prusiana,  ordenadísima,  y 
los  jefes  cuidaban  de  que  las  secciones  estuvieran  uaas 
á  la  altura  de  otras  y  no  rebasaran  el  frente  ó  los  cos- 
tados. El  equii)o,  sobre  todo  la  manta— una  especie 
de  estera  abluida  en  forma  de  collera — ,  nos  oprimía 
con  múltiples  tormentos.  La  fatiga  era  angustia,  y 
gradralmen  e,  con  la  distancia  vencida  se  desenvolvía 
en  todas  las  torturas,  capaces  de  rendir  un  tórax  no 
educado  para  este  género  de  verdaderas  marchas  for- 
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zadas.  Los  jefes  se  desentendían  de  las  quejas  ó  fin- 
gían no  oirías.  Los  comandantes  y  tenientes  coroneles 
nos  gritaban  desde  sus  caballos  órdenes  de  correcta 
formación,  y  echaban  los  bofes  los  sargentos  para  que 
las  líneas  convergieran  matemáticamente  en  un  punto 
ideal.  íbamos  en  el  seno  de  una  tromba  de  arena  pul- 
verizada por  los  pasos  de  12.000  soldados  y  una  nu- 
merosa impedimenta.  El  sol  hacía  hervir  la  niebla,  y 
sentíamos  los  pinchazos,  el  escozor  y  los  ahogos  de 
este  horroroso  bochorno,  cuyo  recuerdo  sólo  trastorna 
y  enloquece.  Algunos  pobres  soldados  arrastraban  ya 
las  piernas  y  gesticulaban,  como  los  mareados  en  los 
buques.  Por  segunda  vez,  la  leyenda  de  la  resistencia 
física  de  nuestro  soldado  quedaba  en  leyenda.  No  es 
posible,  sin  previa  aclimatación,  resistir  un  sol  de  40 
grados,  una  tierra  que  arde,  un  aire  quieto  que  corta 
como  un  cuchillo  recién  afilado,  y  ardiente  todavía  del 
roce  con  la  piedra.  Unos  músculos,  todo  glándulas  se- 
cretoras, que  se  bañan  en  sudor  en  un  instante  á  una 
flexión  sostenida;  un  estómago,  que  refleja  en  la  cabe- 
za sus  condumios  y  levaduras,  muy  poco  nutritivos  y 
un  mucho  estimulantes,  no  pueden  aar  energía  y  re- 
sistencia natural.  Todos  los  soldados  del  mundo  mar- 
chan; pero  el  ideal  no  es  que  se  cansen,  sino  que  re- 
sistan «naturalmente»  distancias  proporcionales.  Esta 
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naturalidad  no  la  he  visto  nunca  en  nosotros.  ííl  sol- 
dado español  se  cansa  muy  pronto;  su  fortaleza  es 
improvisada,  pero  no  duradera;  como  no  es  atleta,  no 
soporta. 

Llevamos  tres  ó  cuatro  horas  andando  á  un  paso 
forzado.  Hemos  papado  el  Zeluán,.  que  es  una  ciénaga 
de  dos  metros  de  ancha.  Muchos  soldados  han  bebido 
aquellas  aguas  infectas,  removidas  por  el  paso  de  los 
batallones.  Los  oficiales  se  indignan,  con  razón,  y  les 
conminan  á  arrojar  el  venenoso  liquido.  Oímos  des- 
cargas y  las  explosiones  secas  de  los  Schneiders.  Pero 
la  densa  nube  bajo  la  cual,  caminamos  nos  impide  ver 
nada.  La  manta  me  ahoga  y  respiro  con  dificultad.  A 
veces  siento  la  angustia  de  un  próximo  ahogo,  y  en- 
tonces busco  con  ansiedad  aire  respirable.  El  sargento, 
á  mi  lado,  camina  con  paso  incierto.  Debe  ser  may 
hermoso  el  panorama  de  tan  grande  ejército  en  tan 
amplia  llanura,  y  siento  no  verlo.  Andamos  sin  cesar; 
á  una  zona  de  juncales  y  zarzas  sucede  una  vasta  ex- 
tensión, sembrada  de  piedras  que  dañan  mucho  y  en- 
torpecen; luego  nos  hundimos  en  un  terreno  de  arenas 
que  parece  el  álveo  seco  de  un  río  americano.  Al  fuego 
del  ambiente  se  une  nuestro  vaho,  el  calor  que  despe- 
dimos nosotros  mismos  Se  hace  insoportable  la  ruta. 
La  monotonía  de  la  llanura  se  rompe  de  pronto  con  la 
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subida  á  un  altozano.  Pisamos  tierra  húmeda,  que 
negrea,. humea.  Experimentamos  un  contento  infinito. 
Alivia  un  poco  sentir  la  tenue  frescura.  Un  cuadro  de 
huerta  junto  á  un  morabito.  Cerca,  un  pozo.  Algunos 
soldados  audaces  se  desbordan  en  dirección  á  la  char- 
ca, que  brilla  como  un  espejo.-  Imposible  detener  á 
nadie.  Alto.  Mas  los  soldados  que  desean  saciar  su  sed 
inextinguible  son  tantos,  que  es  preciso  formar  en 
torno  del  precioso  charco  un  cordón  de  guardas.  Se 
llenan  las  calderetas,  y  como  el  tiempo  apremia  y  la 
columna  se  pone  en  marcha,  muchos  quedan  sin  beber; 
yo  entre  ellos.  Arrecia  el  tiroteo  hacia  nuestro  flanco 
derecho.  Hemos  variado,  y,  sin  duda,  tenemos  el  cua- 
drilátero de  la  Alcazaba  al  frente.  Tovar  entrará  por 
la  puerta  de  los  lobeznos,  que  da  al  Este,  y  nosotros 
amagaremos  el  lienzo  Sur  desús  murallas. 

La  niebla  se  ha  despejado  mucho,  }■  contemplamos, 
muy  lejano,  un  bello  paisaje  de  batalla.  Explotan  las 
granadas  cerca  de  la  Alcazaba  y  en  las  lomas  que  la 
dominan.  Muy  á  la  derecha,  el  fuego  de  fusilería  cre- 
pita á  intervalos,  en  dobles  descargas  cerradas  y  á 
discreción.  Los  Schneiders  han  arrojado  á  los  caba- 
llos audaces  del  Mizziam  á  las  montañas,  y  la  Alcaza- 
ba es  nuestra  sin  una  baja.  Tronitúa  el  eco  de  los  ca- 
ñonazos en  las  montañas.  Más  tarde,  el  SO,  este  fenó- 
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meno  tenia  una  grandiosidad  indescriptible;  parecía 
que  las  rompedoras  Aranaz  rebotaban  de  monte  en 
monte,  produciendo  una  siniestra  y  turbulenta  queja 
escalonada,  de  su  masa  megalítica.  Marchamos  ahora 
más  despacio.  Vigilamos  cuidadosamente  la  garganta 
de  El  Grareb  y  las  estribaciones  de  Ullat  Settnt,  avan- 
zando siempre  en  dirección  al  gran  cuadrado  de  la  Al- 
cazaba. Sentimos  no  ser  atacados,  porque  confiamos 
en  nuestro  poder.  Mediada  la  tarde,  la  Alcazaba  es 
nuestra,  pero  los  tiroteos  no  cesan;  no  se  regignan  los 
moros  íi  la  humillación  de  su  retirada.  Nos  consame 
la  sed  y  el  cansancio;  pero  hay  algo  más  difícil  que 
una  retirada,  y  es  una  castramentación.  Vivaqueare- 
mos al  aire  libre.  Después  de  largos  y  continuos  en- 
sayos, adoptamos  una  posición  estratégica.  Entre  los 
.soldados  corre  el  hermoso  rumor  de  que  hay  agua 
abunditntísima  en  cascadas,  á  torrentes.  Y,  en  efecto, 
el  Zehián  corre  bordeando  la  meseta  escarj»adísinia  de 
la  Alcazaba,  arrojando  sus  aguas  entre  peñascales  y 
pizarras.  Beben  las  bestias  metidas  de  patas  en  las 
aguas,  y  confundidas  con  ellas  la  tropa.  Es  consola- 
dor y  sublime  este  hermoso  venero  de  agua.  Bebo. 
Es  un  agua  amarga,  sosa,  salobre;  no  calma  la  sed^ 
no  la  sacia,  pero  es  agua  y  es  abundante.  Beberíamos, 
acíbar. 
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Durante  la  noche  atraviesan  las  sombras  los  pro- 
yectiles moros.  Y  asi  todas  las  noches.  Las  hogueras 
señalan  una  constante  presencia  del  enemigo,  y  desde 
nuestfa  posición  avanzada,  el  Tor-Taurit,  se  asiste  á 
«na  nocturna  dunza  de  sombras  que,  con  farolillos  en 
la  mano,  desafían  á  los  tiradores.  No  aciertan  éstos,  y 
muchas  veces  sus  voces  se  perciben  distintamente. 
Los  soldados  se  estremecen  y  avizoran,  porque  la  voz 
viene  de  los  peñascos  j  parece  que  son  éstos  los  que 
hablan.  Pasan,  ululando,  manadas  de  perros.  Y  lejos, 
muy  lejos,  aullan  los  chacales.  La  lima  sale  cada  vez 
más  tarde.  Es  ahora  roja,  oval,  inmensa.  Surge  del 
Mulu^^a  como  un  enorme  globo  refracta,do.  E  impone 
en  las  serenas  noches  contemplarla,  estando  el  cielo 
sin  una  nube,  lleno  de  luces  misteriosas  y  estrellas 
que  brillan  aqui  como  en  el  Golfo  Indico,  coxi  verda- 
deros resplandores,  en  un  aire  tan  puro,  que  hace  so- 
ñar en  las  noches  de  enero  de  la  Patria. 

Vamos  frecuentemente  á  Nador  conduciendo  convo- 
yes. Nos  adiestramos  en  las  fatigas  de  las  marchas. 
Las  montañas  nos  son  hostiles,  y  será  precisa  mucha 
sangre  para  dominarlas.  Cambiamos  de  posición  va- 
rias veces  en  torno  de  la  Alcazaba.  El  día  es  horrible- 
mente cálido,  y  desde  las  once  de  la  noche  insoporta- 
h\e  el  frío.  Como  es  preciso  vigilar  de  día  la  extensa 
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linea  descubierta  de  El  Gareb,  se  destacan  patrullas. 
Un  calor  tórrido,  implacable,  nos  envuelve  en  las  lla- 
mas de  una  hoguera,. nos  tuesta,  nos  amenaza  con  in- 
solaciones. Un  despeñadero  calizo,  blanco,  se  precipi- 
ta en  el  torrente  del  rio  y  amontona  bloqnes,  por  los 
•que  el  rio  pasa  triunfante.  Las  fuentes  de  este  rio  son 
preciosas.  Vamos  a]li  una  guardia  diariamente  para 
impedir  una  irrupción  ó  una  sorpresa.  Los  soldados, 
•contrariando  órdenes  severisimas,  provocan  un  con- 
flicto, uno  de  esos  incidentes  tan  comunes  en  esta  gue- 
rra desdichada.  No  sé  quién  de  ellos  ha  descubierto 
€n  un  plantío  una  infinidad  de  granados.  Sus  frutos 
aún  no  están  bien  maduros,  son  muy.  pequeños;  pero 
los  soldados  no  reparan  en  estas  nimiedades,  y  van 
desarmados  y  llenan  sacos.  Los  moros  les  sorprenden, 
y  se  ven  muy  apurados  los  incautos.  Noto  que  en  Ze- 
luán  la  disciplina  no  es  muy  severa;  tiene  libertad  el 
soldado,  concesión  que  no  sé  á  qué  atribuir,  pero  que 
es  evidente,  palpable.  Los  mismos  soldados  han  com- 
prendido bien  su  situación  y  la  utilizan.  Las  órdenes 
del  día  son  muy  curiosas,  y  se  parecen  á  los  bandos 
de  las  ciudades  españolas;  no  se  adelantan  nunca  á  los 
sucesos,  sino  que  los  deploran  amargamente,  y  des- 
pués del  daño  y  el  peligro,  amenazan  con  un  diluvio 
de  palos.  Pudo  tener  funestos  resultados  la  peregrina- 
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ción  de  los  guerreros  á  una  blanquísima  mezquita,  dis- 
taüte  del  vivac  más  de  un  kilómetro.  Además,  en  la' 
orden  se  hablaba  de  profanaciones.  Es  una  gran  me- 
dida la  tolerancia  de  cultos,  y  asi  lo  reconocen  los  más 
beatos.  Suben  á  la  Alcazaba  los  oficiales,  atraídos  por 
espléndidas  bellezas,  imaginadas  en  aquel  cuadriláte- 
ro regular,  cuyos  lienzos  de  muralla  obedecen  al  viejo 
arte  mprroijuí  de  fortificación;  los  cubos  son  aquí  da- 
dos, esbeltos  contrafuertes  que  estrían  los  muros  y  ha- 
cen menos  fatigosa  la  mouotonia-de  sus  150  metros  de 
largo.  Su  posición  es  bellísima,  pero  nada  estratégica.. 
Domina  la  llanura  de  Arkemann,  por  hallarse  en  una 
elevada  meseta;  pero  los  montes  vecinos  la  enfilan  con 
sus  fuegos.  Es  la  casar  ideal  de  labor,  una  granja  agrí- 
cola. Antes  de  su  ocupación  oía  yo  á  los  oficiales 
maravillas  de  este  enorme  patio:  era  la  llave  de  Ma- 
rruecos, la  convergencia  de  no  sé  cuántos  caminos  del 
interior  y  de  las  montañas,  el  corazón  del  Rií;  pero  lo 
cierto  es  que  Zeluán  está  mu}^  cerca  del  mar  y  tiene 
detrás  de  sí  otra  inmensa  llanura — unos  80  kilóme- 
tros—y Tazza,  que  realmente  es  la  puerta  del  Imperio. 
Por  eso  en  Zeluán  supimos  que  Francia  había  indica- 
do amistosamente  la  conveniencia  de  no  marchar  má& 
al  inteiior.  Miel  sobre  hojuelas.  Había  allí  concentra- 
dos unos  16.000  hombres,  no  sé  con  qué  fines  bélicos; 
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pero  dudo  que  Tazza  estuviera  en  la  cabeza  de  los  que 
nos  condacian.  Era  ampliar  mucho  nuestros  dominios 
y  separarnos  de  nuestra  base  de  operaciones.  Y  si 
hasta  allí  las  cosas  iban  muy  medianas,  ¿qué  no  serían 
de  allí  en  adelante?...  Había  discusiones  serias,  de 
memoria.  Estoy  seguro  de  que  muchos  de  aquellos 
oficiales  no  conocían  otros  planos  que  los  que  por  en- 
tonces daba  la  Prensa.  Y  sobre  est«  dato  nada  militar 
alzaban  ellos  sus  castillos,  y  su  fruto  era  éste:  no  es 
conveniente  marchar  sobre  Tazza. 

A  la  verdad,  yo  nuoca  creí  en  ello.  Sabía  muy  bien 
que  los  franceses  habían  delegado  desde  hace  muchos 
años  Comisiones  científicas  para  levantar  planos,  es- 
tudiar costumbres,  observar  las  fuentes  de  riqueza  del 
País,  y  sabía  también  que  nosotros  no  habíamos 
hecho  nada  parecido,  y  el  Estado  Mayor  no  poseía 
datos . 

Nuestra  misma  estancia  en  Zeluán  era  incierta;  ha- 
bía quien  aseguraba  que  convenia  abandonarla.  Des- 
pués del  30  de  septieobrs  esto  era  imposible,  porque 
equivalía  á  nna  liuída.  ^.'T^^^" 

Era  dura  allí  la  vida.  Los  moros  no  querían  ven- 
dernos nada,  y  los  cantineros  tenían  miedo.  La  carne 
de  los  ranchos  era  de  latas  de  Chicago,  conservas  que 
los  soldados  no  podían  tragar  y  que  arrojaban  enteras. 
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Además,  no  había  pan,  y  la  galleta  es  insoportable 
como  base  de  alimentación. 

Yo  me  preguntaba  á  cada  paso,  anonadado,  si  tan 
cerca  del  mar,  y  no  habiendo  perdido  nunca  la  comu- 
nicación franca  con  las  posiciones  tendidas  á  lo  largo 
del  Gurugú,  era  cosa  de  morirse  de  hambre  ó  comer 
mal,  poco  y  tasado.  La  campaña  de  Marruecos  ha  de- 
bido ser  la  verificacióti  de  unas  grandes  maniobras; 
ha  debido  estar  previsto  todo  y  hubiéramos  ganado 
mucho  de  no  improvisar  rápidamente  las  cosas,  alma- 
cenando vituallas  á  millones  sin  pararse  en  su  género 
ó  clase,  y  no  preparando  medios  de  conducirlo.  La 
buena  voluntad,  como  el  heroísmo,  no  son  nunca 
base  en  las  guerras  modernas;  son  un  medio  de  com- 
bate más.  Con  la  buena  voluntad  y  la  desesperación  y 
los  juramentos  no  se  conduce  á  Zeluán,  con  barro 
hasta  los  cubos,  uno  de  esos  carros  catalanes,  baldón 
de  una  impedimenta. 

No  eran  peligrosas  las  avanzadas  por  la  parte  Este 
del  vasto  campamento.  Vigilábamos  el  barranco  del 
río,  que  murmuraba,  encajonado,  con  una  mansa  voz. 
Había  por  allí,  unos  moros  vendedores  de  tabaco,  ase- 
sinos de  unos  soldados  que  lavaban  sus  ropas  ó  se  ba- 
ñaban en  un  pozo  de  muy  fresca  y  profunda  corriente. 

Desde  aquella  altura  se  contemplaba  el  paisaje  dul-^ 


EUGENIO  NOEL  175 


císimo  de  cierto  tinte  oriental.  Se  veía  la  mancha 
azul  de  la  laguna,  las  hogueras  de  Benibuifrur  y  Eu- 
lad-el-Baxir,  el  desierto  de  Arkemann,  bañado  por  la 
intensa  claridad  de  la  luna,  los  fuegos  de  vivac,  esca- 
lonados en  torno  de  la  Alcazaba;  los  avanzados  de  Sa- 
boya,  los  más  lejanos  del  Taurit.  Baladraban  los  ca- 
mellos, acorralados  cerca  de  nosotros.  Los  moros  ar- 
gelinos de  la  conducción  comián  en  silencio.  En  el  de 
la  noche  se  oía  hacia  el  collado  de  Atlaten,  ó  más  cer- 
ca, en  Lazurem  ó  Sidi  Ali  el  Hasáani,  aullidos  de 
chacales  ó  señales  de  moros  que,  audazmente,  se  co- 
rrían por  allí  en  busca  de  agua.  Hallaban. la  Restinga,. 
Tahuima,  el  Atalayen  y  el  zoco  del  Arbáa.  Y  había 
cierto  eneanto  en  la  sencilla  grandeza  de  aquellos  des- 
tellos rapidísimos,  que  eran  letras  luminosas  lanzadas 
al  espacio.  La  calma  de  aquellas  noches  de  guardia 
ha  quedado  grabada  en  mi  alma  profundamente.  Ha- 
bía peligro  y  poesía.  Pertenecía  á  un  ejército  pobre, 
que  corría  aventuras  impulsado  por  ignoro  qué  secre- 
tas maquinaciones  industriales  ó  inciertos  ideales  de 
raza,  que,  de  ser  tales,  debieron  realizarse,  como 
el  60,  por  Sierra  Bullones,  Wad-Eás,  Castillejos,  Te- 
tuán,  Mequinez,  Larache... 

Xo  escarmentábamos  nunca.   ¿De  qué  servirá  en- 
sanchar por  allí  nuestro  dominio  }'■  los  límites  de  la 
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ciudad  presidio,  si  Francia  vigilaba  en  las  márgenes 
del  Mulnya  y  ponía  á  Tazza  bajo  su  protección,  tra- 
zando la  trocha  de  la  península  Tres  Torcas  como 
avance  máximo  de  nuestro  poderío  militar?  Y  me  reía 
de  mis  propias  reflexiones. 

Como  Alarcón,  pintaba  paisajes  porque  no  había 
batallas  que  relatar,  ó  elucubraba  porque  no  tenía  en 
el  corazón  amores  que  recordar  tiernamente.  Hemos 
peleado  muy  pocas  veces  en  esta  guerra.  Poéticamen- 
te se  prestaba  la  decorr.ción  á  un  poema  ideal,  y  con 
muy  poca  diferencia  ensayábamos  de  nuevo  las  andan- 
zas africanas  del  cardenal  Cisneros.  La  contemplación 
interior  de  mi  Raza  me  absorbía.  Somos  incorregibles, 
atávicos.  Salimos  de  nuestra  abulia  con  sacudidas  epi- 
lépticas. Somos  como  esos  enfermos  que  en  la  conva- 
lecencia de  un  paludismo  beben  un  helado  por  mero 
capiicho. 

Suena  un  tiro  hacia  las  ruinas  donde  está  acampa- 
do Figneras.  Contesta  un  paco.  Desgarran  el  alma 
y  el  aire  estas  mortales  explosiones  imprevicstas,  cu- 
yas balas  vuelan  por  encima  de  mí  como  pájaros.  Me 
paseo.  Duerme  el  retén  con  ese  sopor  pesado  de  los 
soldados.  Los  centinelas  cantan  para  ahuyentar  el 
sueño,  ó,  por  distracción,  hacen  blanco  en  un  perro 
audaz.  Esto  despierta  al  sargento,  y,  con  razón,  se  in- 
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cómoda,  pues  ]as  balas  no  se  han  dado  para  matar  ca- 
nes. Son  muy  largas  las  horas.  Las  estrellas  se  ocul- 
tan con  lentitud  en  movimiento  de  cúpula  giratoria. 
El  oficial  se  ha  hecho  traer  su  cama  á  las  avanzadas, 
y  ronca.  Recorro  el  borde  del  precipicio  y  espío  con 
inquietud.  Frecuentemente  oigo  ruidos  extraños,  que 
me  ponen  en  guardia.  Sé  cómo  se  portan  los  moros. 
Su  extraño  heroísmo  les  lleva  á  hazañas  suicidas,  y 
pueden  muy  bien  intentar  una  sorpresa  por  el  barran- 
co del  Tibaud,  La  conciencia  de  mi  responsabilidad  « 
importancia  es  absoluta.  Despierto  á  los  qne  se  duer- 
men, y  me  bufan.  E.stos  soldados  son  una  especie  de 
niños  glandes,  á  quienes  nadie  ha  preparado  para  laí» 
sublimes  aventuras  de  la  guerra.  Hacen  todas  las  co» 
sas  arrastras,  sin  darse  cuenta,  porque  sí,  porque  se 
lo  mandan,  y  si  cuando  pelean  son  cai)aces  del  heroís- 
mo, es  porque  defienden  la  vida,  y  en  ese  caso,  ¿quién 
no  es  héroe?  Y  esta  amarguísima  verdad,  que  tantas; 
veces  he  confirmado  ante  la  realidad  fiera  de  los  he- 
chos, me  desespera  y  entenebrece.  Ya  hace  frío.  ¿Dón- 
de iremos  mañana?  La  operación  del  30  ha  desconcer- 
tado á  todo  el  mundo.  ¿Por  qué  no  avanzamos  de  nue- 
vo sobre  las  mina.s?  Recueido  que  en  la  tienda  de  los 
oficiales  un  procer  piegnntaba,  admirado:  «¿Por  qué 
no  avanzamos  de  nuevo  sobre  las  minas,  si  ese  es  el 
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objetivo  de  nuestro  genera)?»  Ordenes  de  Madrid  tal 
vez:  miedo  á  algo;  pues  debió  ser  tenebroso  el  efecto 
moral  de  la  batalla  del  30  en  la  Patria,  engalanada 
con  el  traje  de  los  días  de  fiesta  por  la  subida  de  unas 
compañías  al  G^urugú.  España  creía  que  la  guerra  era 
el  monte. 

Y  cuando  me  enfrasco  en  reí3exiones,  que  no  deben 
ser  cosa  de  soldados,  el  sargento  despierta  al  retén 
con  grandes  vociferaciones.  Me  relevan.  Envuelto  en 
la  manta,  en  el  suelo,  cerca  de  la  cama  del  oficial,  es- 
pero á  que  el  sueño  cierre  piaviosamente  mis  ojos,  lle- 
nos del  paisaje  de  aquella  noche  dulcísima. 


— <r^-^2/*%r^ 
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XII 
La  Caballería  mora  en  Arkemann. 


Desde  la  CárceL 

Las  montañas  de  Lehdara,  observarlas  desde  el  zoco 
del  Aibáa,  forman  una  línea  recta,  ligeramente  cone- 
xa, hacia  su  biusco  final  en  Maj'en  MwL-ii  Braliim  = 

:    Esta  línea  ondula  trazando  un  ángulo  mny  obtuso, 

i  que  termina  en  Abu  Jenafer. 

Las  vértebras  de  la  cordillei'a  parecen  más  altas  de 
lo  que  en  realidad  son,  porque  las  lomas  se  escalonan 
en  mesetas  desde  Muley-Ali-Xerif,  vertientes  del  Ulad 
el  Jemis  3^  Ulad  el  Baxir,  hasta  lanzar  al  es[)acio  moles 
como  el  Tezzam.  Cuando  el  sol  La  traspuesto  estas  ci- 
mas,  que  van  en  disminución  hacia  el  mar  y  en  pro- 
gresión creciente  hacia  el  Muluya,  y  las  destaca  en  sw 
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solitaria  y  formidable  grandeza,  .<e  comprende  sn  poca 
importancia  orográfica.  Son  estribaciones  del  sistema 
de  Qnebdana,  ó  más  bien  reproducciones  en  menor  re- 
lieve y  paralelas  del  macizo,  cuya  más  alta  cumbre,  el 
Berard,  por  el  espejismo  pi'opio  délos  montes,  parece 
•erguirse  no  lejos  del  Tezzam  en  Yebel  Zamzoj,  región 
de  Bual-Laten. 

Todas  estas  montañas,  desde  Yarfer-Rum,  donde  se 
precipitan  sobre  el  mar — costa  biava,  agrietada  y  ba- 
sáltica de  los  cien  y  un  barrancos—,  hasta  Cherauit, 
donde  se  desvanecen  en  colinas  de  poca  elevación,  han 
sido  recoriidas  por  nnestro  regimiento,  que  ha  dejado 
en  ellas  huellas  inolvidables  de  desolación  y  devasta- 
ción. Veíase  desde  los  picaclios  de  Sok  el  Jemis  un 
nuevo  valle,  y  las  raices  enormes,  couío  planicies  de  la 
verdadera  cordillera  de  Quebdana,  que  sigue  la  tor- 
tuosa corriente  del  Muluya,  como  una  fiel  linea  sinuosa 
hasta  la  Kasba  de  Bu-Hiaten. 

Al  obscurecer,  las  montañas  se  fundían  en  una 
masa  de  azul  muy  obscuro,  y  quien  no  hubiese  estado 
en  ellas,  las  hubiera  creído  un  accidente  del  terreno, 
independientes  de  todo  otro  sistema.  Desde  el  mar,  la 
enorme  bahía  que  traza  la  costa  desde  Punta  Quiviana 
basta  Sidi  el  Baxir,  en  Cabo  de  Agua,  descubre  ai 
pasajero  la  complejidad  de  estas  ramificaciones  mon- 
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t Liosas,  que  se  engranan  en  difíciles  convergencias  y 
anfractuosidades.  Pero  en  el  zoco  del  Arbáa  sólo  se 
ven  las  gradaciones  del  suelo,  que  se  eleva  abriendo 
grandes  depresiones  como  la  del  casucbo  del  Santón 
de  la  Puntilla,  Botuil  y  Hemuchal,  y,  alzando  moles 
abruptas  }•  salvajes,  El  Hafir  y  Bu-Ankud,  murallas 
inexpugnables  de  tierra  rocácea  que  tienen  su  foso,  el 
uad — rio — el  Jemis. 

Aquella  noche,  las  hogueras  en  toda  esta  vastísima 
extensión,  sobi-e  todo  en  las  alturas  de  Cherauit,  ofre- 
cían un  espectáculo  imponente  desde  el  campamento. 
El  regimiento  de  León  operaba  cerca,  y  había  el  nues- 
tro de  enlazarle  con  la  base,  que  era  el  zoco,  cubriendo 
la  gran  llanura.  Tan  inmensas  eran  las  extensiones 
ocupadas j)or  las  hogueras,  que  veíamos  perfectamente 
las  llamas.  A  media  noche,  los  puntos  de  fuego  del 
Milón,  Argán,  Axara  y  Haxao  crecieron  como  por  en- 
salmo é  iluminaron  la  lejana  región  de  Zeluán.  Más 
hacia  el  Este,  en  Nador,  en  los  barrárseos  de  Barraca, 
ardían  luminarias  espantosas.  Parecía  que  Guelaya  y 
Quebdana  se  iban  á  arrojar  enteras  sobre  nosotros.  En 
la  inmensidad  azul  eran  fantásticas  aquella  muda  y 
vasta  petición  y  promesa  de  auxilio.  Uno  de  nuestros 
batallones  ya  estaba  en  su  puesto,  y  al  amanecer  iría 
mos,  si  era  necesario,  á  estrechar  más  la  línea  de  con- 


182  MEMORIAS  DE  UN  VOLUNTARIO 


tención. Nadie  dnrmió,  absortos  en  la  contemplación  de 
la  fiesta  huninosa.  En  un  radio  de  muchas  leguas,  las 
fogatas  rompían  la  negrura  de  la  noche  y  elevaban  en 
el  misterio  de  las  sombras  su  haz  de  antorchas.  Con- 
tinua.nenre  aparecían  otras  nuevas  ó  se  renovaban  los 
fulgores  de  las  extintas  como  las  luces  iiuermitentes 
de  un  far-o.  Algunas  eran  tan  desmesúralas,  que  se 
veía  sin  dificultad  la  aureola  del  humo,  y  esa  expan- 
sión de  gases,  que  es  calor  de  cerca  3^  niebla  cárdena 
de  lejos.  S  «lamente  el  incendio  de  muchos  bosques 
puede  dar  itlea  de  aquel  juego  de  fogarntns.  La  ilusión 
óptica  de  una  larga  contemplación  las  aceicaba  más,  y 
creíase  oir  sus  crepitaciones,  sus  chisporroteos,  sus 
sonoros  lengüetazos,  el  murmullo  de  los  gases  como 
insuflación  de  fuelle  portentoso  en  ascuas  de  fragua. 
Era  sublimo  la  visión  de  aquel  esfuerzo  primitivo  para 
aunar  fuerzas  y  hacer  frente  á  los  invasores,  telégrafo 
arcaico,  venerable  por  su  poética  y  épica  grandeza. 
No  había  una  nube  en  el  cielo,  y  las  estrellas  brilla- 
ban con  indefinible  vigor.  Algunas  cigarras  cantaban, 
y  á  intervidos  largos  los  resoplidos  de  las  bestias  de 
la  impedimenta  detonaban  en  el  quieto  ambiente.  Ha- 
cía mucho  calor;  una  sequedad  cruel,  que  atenazaba  y 
mordía  la  piel.  La  Eestinga  y  el  Atalayón  hablaban 
43on  i-apidez,  A  las  tres  de  la  mañana  las  hogueras  pa- 
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lidecieron.  Primero  fueron  extinguiéndos.e  lasdeChe- 
raiiit;  I^iego.  como  un  soplo,  vacilaron  las  llamas  de 
las  más  lejanas.  La  aurora  acabó  de  apagarlas  y  el  sol 
iluminó  francamente  las  fragosas  crestas.  Únicamente 
en  Azru  Uhuman,  detrás  de  Nador,  se  consumía  len- 
tamente una  lengua  roja  de  fuego. 

El  vasto  campamento  del  zoco  del  Arbáa,  cerca  de 
las  .Taimas,  recobró,  al  toque  de  diana,  su  vida  prodi- 
giosa. No  hemos  vuelto  á  poseer  un  campamento  como 
aquél,  en  una  situación  tan  bella,  tan  sana.  Cuando  el 
regimiento  del  Rey  llegó  allí  desde  la  Restinga,  fué 
penosa  su  tarea  de  desbrozar  raigambres,  quemar 
abrojos,  terraplenar  y  convertir  en  llanura  propia  para 
vivac  aquel  coto  salvaje.  Después,  trabajando  incesan- 
temente, se  consiguió  que  estuviera  limpio,  y  ello  bajo 
el  fuego  enemigo,  qne  r^o  cejó  hasta  las  operaciones  de 
Lehdara.  El  que  intentara  describir  aquel  campamen- 
to tendría  que  hacer  alto  aquí,  pues  nada  de  excepcio- 
nal enconti-aba.  En  las  grandes  maniobras  de  1907. 
esta  división  levanté  un  campamente  que  ^ra,  según 
descripciones,  una  verdadera  Escuela  práctica  de  Ad- 
ministración Militar;  aquí  ni  aun  los  sencillos  hornos 
del  pan  veía  por  parte  aJguna.  Tal  vez  no  hicieran  falta; 
pero  yo  deseaba  ver  demostrados  ante  el  enemigo  la 
eficacia  V  la  movilidad  de  todos  eso8  medios  modernos 
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de  castramentación  y  combate  que  debían  estar  en  los 
Parques  de  la  Península. 

Los  rumores  de  combate  empezaron  á  circular  üuy 
pronto.  Sabíase  con  entera  certeza  qne.los  moros  ha- 
bían comunicado  su  propósito  decidido  de  ayudar  á  los 
de  Cheranit.  La  movilización  fué  rápida.  Nuestro  ba- 
tallón ocupó  en  la  llanura,  dando  vista  á  Brugriba, 
una  posición  estratégica.  La  Caballería  de  María  Cris- 
tina enlazaba  nuestro  flanco  izquierdo  con  los  de  León, 
y,  á  nuestra  derecha,  Mar  Chica  extendía  plácidamen- 
te su  sabana  azulina,  casi  verdosa.  Observaban  los 
jefes  con  sus  gemelos  la  vasta  llanura.  Nada,  en  el 
campo  de  su  visión  La  lente  traía  el  cuadrilátero  de 
la  gran  Alcazaba  y  unas  blancas  tiendas  dé  númidas 
en  torno.  Una  soledad  vastísima  se  extendía  por  la 
estepa.  En  las  montañas  seguían  los  incendios.  Las 
humaredas  se  enroscaban  como  humos  de  sacrificio, 
ascendían  en  formas  caprichosas  como  los  geisseres  de 
Islandia,  se  desparramaban  y  corrían  como  un  fuego 
en  verano  por  unos  trigales  rubios,  por  unas  mieses 
secas.  En  los  picachos  más  altos  era  más  tenue  el  res- 
plandor blancuzco,  y  como  de  cenizas  avivadas  salían 
del  rescoldo  llamaradas.  En  un  largo  espacio  sólo  se 
veían  casas  y  silos  ardiendo.    Un  barreno  volaba  un 
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aljibe  y  estremecía  su  estampido,  como  el  de  vaia  fo- 
gata pedrera. 

Con  nosotros  venía  un  moro,  kaid  de  Lehdara,  lla- 
mado Taddn-Ben-Assa,  que  era  sencillamente  un  hé- 
roe. Sus  bizarrías  eran  nuestra  admiración.  Cierto  día 
había  ¿alido  escapado  en  su  caballo,  detrás  de  una 
vaca  que  galopaba  hacia  las  montañas.  Las  balas  ene- 
migas le  dibujaban,  pero  su  idea  fija  era  la  vaca.  Como 
nuestros  piqueros  en  las  dehesas  andaluzas,  echó  el 
caballo  sobre  el  rumiante,  se  interpuso  en  su  camino, 
3"  con  su  carabina,  á  estilo  de  rejón  portugués,  la  des- 
cerrajó un  tiro.  Mn}'  tranquilamente  se  volvió  al 
vivac,  excusando  Hs  felicitaciones,  porque  la  condi- 
ción sublime  de  este  moro  era  su  modestia,  sencilla 
como  la  de  un  niño.  Asombraba  su  intrepidez  y  su 
bráyura.  Se  lanzaba  despeñado  contra  un  grupo  de 
mo«)s  agazapados  en  riscos  y  matorrales;  le.s  enfilaba 
despacio,  pausadamente,  solo,  y  volvía  como  de  un 
torneo,  victorioso  y  sonriente,  domando  sin  esfuerzo 
la  dura  boca  del  caballo,  un  bruto  de  insignificante 
alzada,  muy  semejante  á  esos  pequeños  caballos  tár- 
taros que  vuelan  por  las  estepas  del  Turquestán,  en 
las  mesetas  del  Asia  Central. 

Los  soldados  estaban  nerviosos^  inquietos,  en  esa 
tensión  única  de  espiíitu  que  precede  á  las  batallas^ 
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Abrían  unos  sns  fusiles,  examinando  despacio  el  en- 
grasado cerrojo;  otros,  oteando  el  horizonte  visible, 
señalaban  la  aparición  de  moros  en  las  lomas  ó  la  lla- 
nura. El  piélfigo  de  Mar  Chica,  plateado  por  el  sol. 
brillaba  ardientemente.  Xo  presentíamos  qne  allí  acae- 
cería nn  grandioso  espectáculo,  tal  vez  el  más  gallardo 
de  la  campaña.  Estábamos  seguros  de  qne  por  aqnel 
lado  nada  sncelería,  y  mirábamos  con  obsesión  hacia 
el  cuadrilátero  de  Zehiáu,  que,  á  simple  vista,  se  dis- 
tinguía en  su  alta  peana  de  esquistos.  A  veces  seguía- 
mos con  los  anteojos  á  unos  grnpos  que  galopaban 
cerca  del  cerro  Tahnima,  y  qne  parecían  espiar  el  te- 
rreno y  á  nuestros  caballos  exploradores.  Se  oían  tiros 
en  las  montañas. 

El  regimiento  del  Rey  había  tenido  un  muerto  con- 
duciendo un  convoy,  entre  la  segunda  caseta  y  Meli- 
11a,  en  aquella  tenebrosa  égira  de  luto  y  angustia, 
cuando  cada  conducción  costaba  inútilmente  dos,  tres 
y  cinco  bajas.  En  toda  la  difícil  campaña  de  Lehdara 
había  ocurrido  otra  desgracia  así,  y  eso  que  jamás  se 
ha  visto  ejército  alguno  al  borde  de  tan  horrendos 
precipicios  y  en  zonas  climatéricas  tan  diversas,  que 
.sudábamos  hasta  derretirnos  en  las  faldas  de  unos  pe- 
ñascos, y  ya  en  la  cumbre,  durante  la  noche,  helaba  el 
aire.  Los  mismos  jefes  confesaban,  ante  el  salvaje  es- 
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«enario,  su  asombro  de  no  ser  copados  y  fusilados  á 
mansalva,  como  la  sección  del  día  funesto.  El  sistema 
de  guerrillas,  ideado  allí  por  Aguilera,  merece  todo 
elogio,  y  la  fama  de  su  implacable  energía  y  las  ho- 
gueras que  dejaba  al  paso  evitaron  nna  atroz  guerra 
de  montañas,  aventura  de  la  que  sólo  somos  capaces 
esos  locos  que  produce  España,  sublimes  ó  desgracia- 
dos. La  audacia  hizo  fortuna,  y,  como  Larrea,  domi- 
namos montes  "inexpugnables,  ayudados  de  la  Provi- 
dencia, que  l'a  dado  á  los  moros  un  alma  muy  rara. 
Los  grupos  aumentaban  y  se  congregaban  con  ra- 
pidez pasmosa,  Al  mismo  tiempo  explotaba  en  las 
montañas  el  característico  fuego  á  discreción,  que  pa- 
rece el  estampido  de  un  buscapié  pirotécnico.  En 
guai-dia.  Nuestra  Caballería  de  observación  retrocedía 
poco  á  poco.  Algunas  balas  rompían  el  aire,  como  pe- 
queñas hélict'S  disparadas  de  su  árbol  de  transmisión. 
Por  las  laderas  del  monte,  hacia  Timizuguin,  bajaban 
patrullas  de  moros,  que  cambiaban  ya  con  nuestros 
exploradores  montados  los  primeros  cartuchos.  A  la 
par  se  observaban  en  Aograz  grandes  masas  de  caba- 
llos árabes,  que  se  distanciaban,  se  unían  y  CRraco- 
leaban  como  en  un  extraño  «carroussel».  Seguros  del 
flanco  derecho — Mar  Chica — ,  hicimos  una  vaiiación 
^adonde   el    enemigo    comenzaba   á  hostilizarnos.   Los 
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caballos  de  Cristina,  valerosos,  sostenían  el  duelo  j 
no  retrocedían,  para  dejarnos  libre  el  campo  de  bata- 
lla. En  la  montaña,  el  tiroteo  era  ya  incesante  y  des- 
garraban las  descargas  cerradas.  Se  sienten  pinchazos 
de  aguja  en  el  caerpo  y  cierto  malestar  que  nubla  los 
ojos.  En  una  batalla  la  muerte  toma  mil  formas  si- 
niestras, y  no  es  la  más  lúgubre  y  la  más  temida 
aquella  bala  que  hirió,  al  salir  del  reraington  moro,  la 
frente  del  soldado.  £í&y  una  gran  lucidez  en  el  cere- 
bro para  apreciar  el  peligro,  y  éste  toma  en  él  su  es- 
pantosa y^  definida  imagen.  Durante  la  batalla  se  sue- 
le no  ser  cobarde;  pero  en  los  preliminares,  el  cora- 
zón, que  es  un  niño,  tiembla  como  azogado.  El  heroís- 
mo es  un  imperativo  de  la  reflexión  rápida.  No  es  el 
instinto  el  que  salva,  es  la  reflexión,  mandada  en  una 
bala. 

Las  balas  matan  á  un  mulo  de  la  impedimenta. 
Arde  y  sofoca  el  sol.  Las  montanas  arrojan  sobre  nos- 
otros la  sombra  de  su  bárbara  grandeza.  Galopan  los- 
cristinos.  La  batalla  ha  comenzado.  Tenemos  ante  nos- 
otros una  lluvia  de  fuego,  siluetas  que  agrandan,  pe- 
ñascos de  ios  qne  brotan  resplandores,  y  allá  lejos 
unas  masas  de  caballos  que  suman  unos  cientos.  Se 
presenta  sombrío  el  combate. 

No  se  ha  oído,  como  aquél  día.  silbar  mayor  núme- 


KÜGENIO  NOEL  189 


ro  de  balas.  Así  lo  han  reconocido  todos  al  final  de  la 
campaña.  Tiraban  los  moros  demasiado  alto,  y  esto  les 
ha  sucedido  siempre;  si  su  pericia  hubiera  igualado  á 
su  valor  y  serenidad,  nuestras  bajas  en  todos  los  com- 
bates hubieran  sido  absurdas.  Nos  hemos  metido  en 
la  boca  del  lobo,  pero,  felizmente,  al  lobo  le  faltaban 
los  caninos.  Eso  les  debemos.  Las  balas  no  silban  to- 
das lo  mismo.  Las  distancias,  el  calibre^  la  resisten- 
cia y  la  velocidad  forman  unos  acordes  extra  vallantes. 
Esta  silba,  aquélla  bufa,  resopla  otra,  otra  chilla  como 
un  vencejo;  una  deja  cierta  estela  palpitante,  (^ue  es 
un  maullido;  una  sacude  el  viento  y  produce  el  chis- 
pazo de  una  lámpara  que  se  funde;  otra  la  azota  como 
el  rastrillo  de  la  fusta  ó  el  vergajo  de  la  tralla;  muchas 
arrastran,  como  los  gorriones,  unfinisimo  hüo  davoz; 
todas  participan  de  un  funesto  eco  sóido  que  las  acom- 
paña en  su  fatal  trayectoria. 

Parecerá  mentira  que  haya  tranquilidad  suficiente 
para  oirías.  La  ha3\  Los  soldados  se  dan  utios  á  otros 
la  imagen  justa  de  sus  sonidos: -graznan,  pían,  fusti- 
gan, azotan.  Y  como  son  tantas  las  que  cruzan,  la  har- 
monía tiene  una  seducción  niortal  y  un  interés  formi- 
dable para  ellos.  El  peligro  produce  afinidades  miste- 
riosas, y  como  los  niños  se  dan  la  mano  para  no  tener 
miedo  y  ser  más  fuertes,  asi  los  soldados   se  dan   las 
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alzas,  se  señalan  blancos  á  quien  no  los  ve,  se  comu- 
nican sus  rápidas  y  variadísimas  emociones.  Después 
de  una  batalla  se  ha  vivido  un  año  y  se  ha  leído  un 
hermoso  libro. 

Entablado  furiosamente  el  combate,  éste  no  ofrecía 
otras  alternativas  que  los  compases  del  cansancio  ó  las 
esperas  forzadas  de  atención  á  los  movimientos  del 
contrarío.  Pero  los  moros  no  se  movían.  Esperaban  á 
las  masas- de  Aograz  que  no  llegaban.  Como  las  in- 
termitencias de  una  lluvia  de  granizo,  así  corría  por  el 
campo  la  explosión  de  las  balas.  Felizmente  todo  aquel 
aparato  era  un  duelo  de  «fantasía  morisca».  Ni  ellos 
avanzaban,  ni  nosotros  tomábamos  una  determinación. 
Querían  arrojarnos  más  haciaellos,  atraernos,  alejar- 
nos de  Mar  Chica,  ahora  que  veían  su  imposibilidad 
de  entrar  á  sangre  y  fuego  entre  nuestras  guerrillas, 
y  las  de  León  en  la  montaña.  Pero  nuestra  base  era  la 
ciénaga.  Había  entre  los  moros  un  plan  preconcebido, 
que  sabe  Dios  cómo  se  habían  (comunicado.  Consistía 
éste  en  fingir  un  retroceso  rápido,  separarnos  de  la 
llanura  hasta  las  montañas  y  lanzar  su  Caballería  so- 
bre el  gran  espacio  abierto  entre  las  fuerzas  y  la  mo- 
risma. Nuestio  primer  batallón  estaba  así  en  grave 
aprieto;  pero  el  «egurido  formaba  un  ángulo  de  conten- 
ción que,  á  «er  necesario,  podía  abrirse  y  comunicar 
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con  el  campamento  del  zoco.  Sin  embargo,  ignoro  por 
qué  descuido  ó  casualidad  no  se  cubrió  á  tiempo  aquel 
espacio.  Y  como  un  torrente,  según  la  vieja  imagen 
morisca,  vimos,  asombrados,  el  turbión  de  la  Caballe- 
ría del  Chadli  y  el  Mizziam  que,  inexorablemente,  ad- 
mirable, maravillosa,  trazando  una  amplísima  media 
luna,  amagaba  nuestro  costado.  Fué  cosa  tan  rápida, 
tan  feroz,  tan  inusitada,  que  sólo  nos  dimos  cuenta 
cuando  podíamos  prepararnos  á  resistirla.  Calamos  el 
cuchillo.  La  emoción  saltó  de  corazón  á  corazón  como 
una  corriente  eléctrica.  Las  balas  que  estallaban  nos 
tenían  sin  cuidado.  Era  aquel  rumor  violento  como  un 
vendaval  siniestro,  una  algarabía  de  odios,  una  horda 
de  bái-baros  sublimes  que  iban  á  entrar  muy  pronto  en 
el  radio  de  la  muerte.  No  podíamos  movernos  sin  dis- 
locarnos. Una  bala  rompe  el  pretal  de  un  caballo  del 
que  poco  hacía  se  había  desmontado  un  comandante. 
Las  balas  enemigas  eran  ya  más  certeras,  cada  vez 
más  eficaces.  La  curva  de  la  Caballería  se  estrechaba 
en  sectores  concéntricos,  desviándose  imperceptible- 
mente hacia  Mar  Chica.  Los  moros  de  las  montañas 
debían  estar  orgullosos  de  su  gente.  Porque  nosotros 
mismos  admiiábamos  aquella  audacia  sin  rival.  Sen- 
tíamos de  antemano  el  choque  fatal,  tal  vez  decisivo 
para  ellos.  Toda  ia  Caballería  de  la  insurrección  esta- 
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ba  allí,  en  aquella  cabalgata  que  devoraba  las  distan- 
cias, que  se  desgajaba  como  una  irrupción.  Los  sol- 
dados hablaban  con  ansiedad,  se  buscaba  la  artillerí*i, 
se  suspiraba  por  los  Schneiders.  Nadie  comprendía 
que  desde  el  zoco  no  vieran  aquella  escena  tremenda 
que  amenazaba  con  un  temido  cuerpo  á  cuerpo. 

La  Caballería  mora,  bruscamente,  varió  el  centro 
de  su  curva,  y  á  un  galope  desenfrenado  ganó,  casi 
rozando  jas  riberas  del  mar  pequeño,  el  espacio  libre, 
y  se  precipitó,  salvaje  y  brava,  por  él.  Caro  costaba 
no  haber  parado  mientes  en  aquellos  grupos  que  se 
formaban  desde  por  la  mañana  en  Aograz.  La  batalla 
tomaba  ese  aspecto  profiindamente  lóbrego  que  ente- 
nebrece los  momentos  de  verdadero  peligro.  !Se  habla- 
ba lápidamente,  mal,  no  se  oía;  3-0  creo  qne  de  tanto 
mirar,  no  veíamos  nada.  Entonces  sucedió  una  cosa 
que  desconcertó  el  plano  entero  del  combate.  Una  ba- 
tería, destacada  del  zoco,  volaba  en  nuestro  auxilio. 
Oímos  su  metálico  anastre,  soberbio  y  desenfrenado. 
Y  como  en  las  maniobias,  con  un  aplomo  y  ui  a  í-fgu- 
ridad  admirables,  antes  qne  pudiéramos  ob^ei  var  nada 
ni  darnos  cuenta  del  valor  de  aquella  ayuda  tfm  desea- 
da, los  relámpagos  atroces  de  la  expulsión  nos  traje- 
ron el  eco  del  fuego  de  ráfagas.  Algo  mu}^  grande,  que 
es  inexplicable,  un  rayo,  un  verdadero  rayo  de  ale- 
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gria,  alborotó  las  couciencias  de  todos,  soliviantó  los 
decaídos  ánimos,  nos  hizo  gritar  la  emoción  reprimida 
como  nna  congoja. 

En  poco  tiempo,  la  Caballería  mora  quedó  destro- 
zada. Las  granadas  ocupaban  una  zona  mortífera 
imposible  de  salvar,  se  expandían  en  el  aire  sus 
200  balines,  sembrando  la  destrucción ,  la  rabia  y 
el  espanto.  Se  los  veía  caer,  se  los  oía.  Se  los  oía, 
porque  con  fiereza  sin  ejemplo  se  abalanzaron  á  las 
piezas,  furiosos,  desesperados,  ciegos  de  rabia  ante 
aquel  duelo  desigual,  ofendidos  de  que  su  valor  es- 
tallara en  mil  pedazos  antes  de  ser  prol:)ado. 

Pero  en  un  intervalo  de  segundos,  la  voz  varo- 
nil, épica,  del  capitán  de  la  batería,  gritó  el  alza 
nueva,  justa,  eficaz,  y  las  granadas  esparcieron  muer- 
te, desbarajustaron  la  jarka,  los  acorralaron  en  deses- 
perado asombro  y  en  mortal  inoertidumbre,  y  huyeron 
en  todas  direcciones,  perseguidos  por  el  galopar  de  las 
balas,  que  trazaban  lineas  cada  vez  más  lejanas  de 
t)rpedos,  de  blancas  sulfataras,  en  torno  de  las  cuales, 
los  jinetes  y  los  caballos  se  retorcían  en  espantosas 
convulsiones.  Azorados,  algunos  de  ellos  buscaban  en 
el  agua  de  la  laguna  una  mentida  salvación. 

Y  cuando  todo  ^^érminó,  cuando  nos  acercamos  á  las 
piezas,  las  acariciábamos  como  á  perros. 

18 
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Yo  hubiera  clavado  junto  á  la  marca  extranjera, 
europea,  maravillosa,  las  cuatro  espadas  romanas 
de  lá  laureada.  Desde  aquel  día  los  Schneiders  tenían 
la  palabra. 


^^^JV-^i^-lJW. 


~~' — -\  c-^y — v^o  c-N^^-vy-J  C"^^'^''^  ^'^^"'^'^  r'^^"'^'^  r"^'~'"^^^ 

:^^o  r^ Uo oO C^ pO t--7 pO i^ pO U-o f^O C-ó cO 

>C^Sim,   «.i^N, O  Cn.^^-^_~J  0,_<^-^-v«S  C~^N,»yv-i  Cv.^-.^'N-^O  C^ry. — _yO  C^^— 


XIII 
Conquista  de  Hidum  y  viaje  á  Cazaza. 


Desde  la  Cárcel. 


—  j  Hidum! 
— ¡Cazaza! 

— ¿Dónde  está  Hidumy 

—  Cazaza,  ¿dónde  está? 

—Era  indispensable.  Desde  hace  tiempo  se  sentia 
la  necesidad  de  esa  posición.  La  hemos  tomado  y  aban- 
donado cuatro  veces,  Una  de  ellas  nos  ha  costado  60 
bajas.  Se  opuso  a  la  retirada  el  coronel:  pero  el  ayu- 
dante... 

— Y,  claro,  ahora  se  han  encontrado  que  sin  esa 
hermosa  posición  dejaban   un  paso,   bien  ancho  por 
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cierto,  entre  la  celebrada  Taxdirt  y  el  zoco  de)  Had. 
Los  moros.de  Beni-bu- Gafar  j  los  de  Beni-Sidel  po- 
dían aventurarse  por  allí. 

— Hidum  se  tomará  sin  una  baja. 

— No  asi  la  ensenada  de  Cazaza. 

— ¿Y  por  qué  no  llegar  á  la  desembocadura  del 
<^uert?  Este  rio  es  el  limite  natural  del  campo  estraté- 
gico de  Melilla  y  Punta  Betoya,  no  Punta  Negri;  la 
ensenada  de  Azanen,  no  la  de  Cazaza,  es  lo  que  nos 
conviene. 

— Misterios,  hijo,  misterios. 

—Además,  creo  que  se  movilizará  parte  grande  de 
los  60.000  hombres. 

—  Si;  es  el  único  medio.  Marcharán  en  dos  colum- 
nas: una  á  Taxdirt  y  ©tra  directamente  á  Hidum.  La 
operación  de  Cazaza  es  un  complemento  y  se  reulizará 
más  tarde. 

— Todo  sencillo,  como  una  lección  de  medición  de 
ángulos. 

—Se  han  podido  lanzar  30.000  hombres,  de  primera 
intención,  sobre  todos  los  puntos  de  la  Península,  y 
tomarse  sin  una  baja.  Pero  no  se  han  tenido  á  mano. 

— Bueno;  el  caso  es... 

—  Que  marchamos  á  Hidum  pronto* 

—  Y  á  Cazaza. 
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—Hombre,  ¿dónde  está  Hidum? 

-Cerca  de  Cazaza.  Mira,  aquí... 

Siento  no  poder  escucharles  más,  porque  se  ha  sen- 
tado cerca  de  mi  el  capitán  ayudante,  y  este  señor  me 
ha  tomado  entre  ojos.  La  otra  noche,  al  entrar  en  el 
café;  me  llamó,  irritadísimo.' 

-Oiga. 

—A  la  orden,  mi  ayudante. 

—  ¿Con  qué  permiso  está  usted  á  estas  horas  por  aquí? 

—  Con  el  de  mí  capitán,  mi  ayudante, 

—  ¿Dónde  está  su  capitán? 
-En  el  hotel,  mi  ayudante. 

—Bien;  pues  por  primera  providencia,  márchese 
arrestado  al  campamento  f  presé utese  al  jefe  de 
guardia. 

Por  eso,  en  cuanto  le  he  visto,  huyo.  No  por  miedo, 
sino  porque  su  vista  me  irrita ,  Es  un  buen  señor  que 
cree  ser  admirable  humillando  á  un  voluntario  ante  la 
gente  congregada  en  el  café.  Me  molesta  aquel  orgullo 
estéril,  y  me  entristece  ese  prurito  de  mandar  por 
mandar.  Hubiera  estado  más  tiempo  oyendo  á  los  dos 
oficiales,  porque  su  conversación  me  revelaba  una  ope- 
ración en  proyecto.  Hacia  un  mes  que  estábamos  en 
Cabrerizas  Bajas  inactivos,  pasando  revistas  cotidia- 
nas de  correajes  y  policía  y  sufriendo  horrores  con  la 


lik 
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prohibición  terminante  de  bajar  á  Melilla  sin  el  co- 
rrespondiente pase  del  coronel.  Asi  es  que  una  nueva 
operación  era  un  encanto.  Volveríamos  á  luchar,  á 
marchar,  á  trabajar  por  la  Patria.  Desde  el  principio 
de  la  campaña  había  observado  que  no  se  procedía  en 
firme;  que  estábamos  estacionados  con  demasiada  fre- 
cuencia; que  no  sabíamos  aprovecharnos  de  nuestras 
ventajas,  ocupaciones  y  poder;  que  dejábamos  á  los 
moros  un  tiempo  precioso  para  rehacerse;  que  no  sa- 
cábamos nunca  un  verdadero  y  definitivo  fruto.  En 
Zeluán  hemos  estado  inmóviles  muchos  días,  un  mes 
en  Nador  y  ahora  otro  mes  en  Melilla.  No  yo,  todos 
los  jefes,  los  mismos  soldados,  se  hacían  con  extrañeza 
estas  consideraciones. 

Mas,  según  parecía,  marchábamos  á  Hidum  y  Ca- 
zaza.  Aquella  noche  nos  racionaron  para  tres  días.  Los 
soldados  perdieron  la  esperanza  de  regresar  á  la  Pa- 
tria. Comenzaban  de  nuevo  las  operaciones,  y  la  re- 
patriación, tantas  veces  anunciada,  se  dilataba  para 
nn  lejano  día  con  el  nuevo  avance.  Los  soldados  se 
preguntaban,  como  los  oficiale.s: 

— ¿Dónde  está  Hidum? 

— ¿Y  Cazaza? 

Se  comprendía  perfectamente,  sin  haber  leído  los 
preceptos  de  Moltke,  que  el  Estado  Mayor  obraba  se- 
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gún  las  circunstancias,  no  según  sus  propias  inspira- 
ciones. Por  confidencias  ó  lo  que  fuera  sabia  que  los 
indígenas  no  resistirían  en  aquella  posición,  que  tan 
cara  había  costado  por  dudas  incalificables  é  inexpli- 
cables titubeos.  Y  rápidamente  concebía  el  proyecto 
de  ocupar  la  meseta  que  unía  Taxdirt  y  el  Had  en  una 
trocha  estratégica,  á  cuyo  amparo  pudiera  lucir  sus 
destellos  el  faro  internacional  de  Tres  Forcas  y  pro- 
ducir las  minas  sus  metales.  Ahora  bien,  ¿tenían  ra- 
zón aquellos  oficiales?  ¿Por  qué  decididamente  no  se 
avanzaba  á  las  mái-genes  del  Quert,  ocupando  la  be- 
llísima ensenada  de  Azanen,  mucho  más  práctica,  am- 
plia y  segura  que  la  de  Cazaza,  donde  anclaron  un  día 
las  naves  cartaginesas  de  Annón  y  Asdrúbal  Barca? 

Y,  sonriendo,  contestaba  su  lacónica  frase:  «Miste- 
rios, hijo,  misterios.» 

Supe  con  tristeza  que  mi  regimiento  no  era  de  la 
partida,  y  con  alegría  que  era  de  ella  el  principe  don 
Carlos.  Tenía  yo  muchos  deseos  de  ver  entrar  en  ba- 
talla á  este  hombre  mimado  de  la  fortuna,  ante  quien 
tuve  el  alto  honor  de  estar  cuadrado  veinte  minutos 
en  Nador,  oyendo  una  muy  jocunda  conversación  en- 
tablada por  él  con  cierto  marqués  cerca  de  un  kiosco 
de  ramaje,  que  lucía  el  maravilloso  titulo  de  Ideal 
Hif,  donde  á  la  hora  del  crepúsculo   se  hicieron  liba- 
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ciones  copiosas  en  laude  de  nuestras  victorias  y  fe- 
chorías. Sabia  yo  su  intervención  en  las  grandes  ma- 
niobras de  los  Ejércitos  europeos,  y  hubiera  dado  algo 
caro  por  verle  dirigir  una  batalla.  Pero  el  Destino  tie- 
ne reservadas  para  cosas  más  altas  á  las  personas,  y 
ahora  que  podía  volver  á  tener  el  honor  de  formar 
parte  en  su  columna,  quedaba  á  las  puertas  con  las 
ganas,  como  aquel  crepúsculo  de  grata  memoria,  inol- 
vidable, en  las  del  Ideal  Rif. 

Debe  ser  bastante  difícil  poner  en  sesudo  movimien- 
to dos  columnas,  que,  como  decía  un  picarillo  amiga 
mío,  eran,  por  su  consistencia,  «salomónicas».  Una  de 
ellas  subió  por  la  carretera  de  Rostrogordo,  y  la  otra 
por  las  riberas  del  río  de  Oro.  Muy  entrada  la  mañana, 
todavía  no  habían  pasado  todas  las  fuerzas.  El  globo 
flotaba  en  el  espacio;  pero  las  nubes  densas  y  la  fuerte- 
corriente  de  aírele  mantenían  bajo.  Tal  vez  no  serían 
necesarios  sus  buenos  servicios,  pues  el  numeroso  cor- 
tejo se  bastaba  para  espantar  á  los  moros.  El  proble- 
ma era  subir  la  artillería  por  los  collados,  donde  nos- 
otros, trocados  en  ingenieros  por  obra  del  Estado  Ma- 
yor, tendimos  cierta  carretera,  que  no  es  romana  pre- 
cisamente, unos  días  más  tarde.  Pero  las  cosas  mar- 
chan con  la  ayuda  de  Dios,  y  si  se  empujan,  mejor 
todavía.  Además,  los  artilleros  son  gente  fiera,   alta  y 
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fornida,  que  en  estos  lances  demuestran  cuan  útilísi- 
mos son  unos  puños  como  sesos,  y  á  los  que  arriesga- 
ban su  opinión  de  que  sería  muy  difícil  subir  las  pie- 
zas por  los  impracticables  riscos,  les  oponía  yo  este 
razonamiento,  que  me  parecía  de  perlas  y  tuve  la  sa- 
tisfacción de  v>3r  realizado:  «Esas  piezas  no  harán 
falta.» 

La  intuición  es  una  de  las  pocas  cualidades  buenas 
que  desde  luengos  siglos  se  han  concedido  á  los  poetas: 
por  eso  adelanté  á  los  que  quisieron  oírme  todo  lo  que 
sucedió  aquel  día  memorable.  Las  fuerzas  llegaron, 
vieron  y  vencieron.  Su  trabajo  consistía  en  hacer  una 
marcha  de  15  kilómetros  por  una  especie  de  montaña 
rusa  que  fatigaba  sobremanera.  Hay  unos  aduares  en 
el  camino,  que,  aunque  escarpado,  tiene  muy  bonitos 
atractivos,  y  los  moros,  en  grupo  en  las  puertas,  mi- 
raban aquella  larguísima  é  interminable  procesión  en- 
cogiéndose de  hombros — «á  la  verdad,  no  era  necesa- 
ria tanta  gente»  — .  Mas  insisto  en  que  no  es  tan  fácil 
como  parece  conducir  y  converger  dos  columnas,  y  se 
puede  dar  el  caso  de  que  la  una  llegue  á  su  destino  y 
la  otra  no  llegue  nunca.  El  ministro  de  la  Guerra  fe- 
licitó á  las  tropas  por  esta  operación  militar  «tan  bri- 
llantemente realizada».  Pero  los  soldados  sentimos  el 
pudor  de  una  felicitación  tan  elevada,  pues  sólo  esti- 
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ramos  un  poco  las  piernas,  y  á  mi  corto  juicio  de  sol- 
dado de  segunda  ningún  cerebro  de  grado  superior  al 
mío,  incluso  el  de  nuestro  principe,  tuvo  que  resolver 
sobre  el  terreno  alguna  ecuación  de  determinantes. 
Sin  embargo,  no  ha  de  creerse  que  porque  no  se  oyó 
un  solo  tiro,  ni  se  vio  un  moro  armado  para  un  reme- 
dio, no  estuvimos  en  peligro.  Unos  cuantos  moros,  de 
los  que  frente  al  zoco  del  Had  se  decidieron  á  morir 
antes  que  pasara  por  alli  Sotomayor,  corriéronse  hacia 
Hiaum,  con  las  peores  intenciones  del  mundo.  Mas, 
sin  duda,  reflexionaron,  como  los  más  audaces  pensa- 
dores modernos,  y  comprendieron  que  es  estéril  todo 
heroísmo  cuando  vienen  en  son  de  guerra  20.000  hom- 
bres, con  cuatro  ó  cinco  ó  seis  generales,  un  principe, 
un  general  en  jefe,  el  Cuartel  general,  el  Estado  Ma- 
yor y  sus  respectivas  escoltas.  Además,  los  Schnei- 
ders,  los  únicos  que  se  han  ganado  la  laureada  por  de- 
recho propio,  tienen  el  encanto  de  impedir  á  los  moros 
que  derrochen  prodigios  de  los  muchos  por  los  que  yo 
les  concedería  el  preciado  emblema  del  mayor  enemigo 
de  sus  antepasados,  los  almohades,  benimezines,  raus- 
lines  y  berberiscos. 

Grente  zafia  los  moros,  debieron  esperar  los  bellacos 
y  tirar  algunos  pacos,  para  que  la  batalla  repercu- 
tiera en  la  corte.  Mas,  con  gran  alegría  de  los  sóida- 


EUGENIO  NOEL  203 


dos,  la  cosa  no  pasó  de  un  buen  y  saludable  paseo,  de 
los  que  se  preparaban,  según  nos  decían,  por  las  már- 
genes del  Qaert.  Sin  duda,  se  pensó  mejor  luego,  y 
no  pasamos  de  Cazaza. 

A  las  tres  de  la  tarde  volvían  los  Cazadores.  Antes, 
á  la  una,  había  pasado  el  globo,  muy  arrolladito,  con 
sus  muchos  y  necesarios  adminículos  en  apropiadas 
carros,  un  precioso  juguete  de  Daremberga,  un  poco^ 
más  grande,  que  parecía  recién  sacado  de  una  de  las 
cajas  de  la  gran  fábrica  de  soldaditos  de  plomo.  Que- 
ríamos mucho  los  soldados  al  globo,  y  3^0,  con  un  poco 
de  pedantería,  solía  cuadrarme  ante  él;  era  una  mala 
'Costumbre  mía,  muy  francesa ,  pero  que  yo  creía  mi 
deber,  así  como  el  saludar  militarmente  á  los  heridos, 
acto  que  hacía  reír,  y  no  sin  razón,  á  mis  buenos  ca- 
maradas. 

— Hemos  tomado  Hidum . 

— Le  hemos  conquistado. 

— Sin  una  baja. 

— Felizmente. 

— ¿Y  el  príncipe? 

— Satisfechísimo,   radiante;   está  admirado  de  los 
soldados. 

— ; Lástima  que  no  se  haya  oído  un  tiro! 

— Sí;  pero  ha  podido  oirse. 
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—  También  es  verdad. 
— ¿Y  el  general  en  jefe? 

— No  sé;  le  vi  bajar  por  el  camino  de  Rostrogordo,. 
seguido  de  su  Estado  Mayor,  escoltas,  agregados... 
—Y  de  la  Gloria. 

—En  fin,  ya  está  Hidum  en  la  talega. 
—Y  vengada?  las  victimas  de  Taxdirt. 
—Adiós,  Paco. 

—  Adiós. 

Al  separarse  los  dos  oficiales  me  adelanto  á  uno  de 
ellos.  Es  un  alegre  joven,  digno  de  ser  personaje  de 
novela  alegre.  Su  alma  es  muy  bella,  como  su  enten- 
dimiento, que  desborda  de  franqueza  y  juventud,  y  un 
espíritu  militar  que  para  si  lo  quisieran  muchas  nota- 
bilidades que  desde  las  once  y  media  hasta  la  una  y 
media  toman  el  sol  á  las  puertas  del  Gobierno,  en  la 
explanada.  Le  abordo  hnpromptu,  se  para,  me  coge 
con  sus  brazos  de  los  dos  hombros,  me  mira  á  través 
de  los  lentes,  risueño  y  cáustico,  y  escucha. 

— Acabo  de  oirle  á  usted  un  diálogo  admirable, 
Hidum... 

--¿Quiere  usted  dejar  á  Hidum  en  paz? 

—Es  que,  según  creo,  ha  sido  una  operación  de 
importancia. 

—  Realmente.  Ha  sido  una  conquista. 
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-  ¿Conquista?... 

—Es  usted  muy  poco  militar,  amigo;  allí  ha  podido 
suceder  algo  gordo.  Albricias,  si  no  ha  ocurrido. 
—Luego... 

-  Mañana  iré  á  felicitar  al  general  en  jefe  por  el 
resultado  déla  operación, 

— Es  usted  todo  un  hombre. 

— Tomemos  eafé  en  celebración  del  nuevo  «episodio 
galdosiano.» 
— Vamos. 

Y  después  de  un  silencio,  en  el  que  sin  duda  bus- 
caba una  imagen  para  una  idea,  lo  que  es,  por  lo  me- 
nos, tan  difícil  como  cortar  un  vestido  á  un  cuerpo, 
se  detuvo  á  la  puerta  de  la  cervecería  de  Las  dos  Her- 
manas de  Negro,  y  exclamó  muy  serio: 

— ¿Conoce  usted  la  fotografía  de  Peso? 

— Si;  la  del  barracón. 

— Pues  allí  sucede  todos  los  días  una  escena  que 
tiene  mucha  gracia,  que  da  una  gran  pena  y  que  es  de 
un  maravilloso  simbolismo.  Por  un  real,  que  se  en- 
trega á  un  malaventurado  moro,  ss  pone  éste  á  los  pies 
de  un  soldado  en  medrosa  actitud  de  súplica  cobarde, 
ó  se  entrega  á  una  mano  que  le  aprieta  el  gaznate, 
mientras  con  la  otra  levanta  el  buen  soldado  el  raauser 
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Ó  SU  cuchillo  en  heroico  y  sublime  espectáculo,  digna 
de  una  página  del  Don  Quijote. 

Y  sacando — ya  dentro  de  la  cervecería — varias  tar- 
jetas fotográficas  de  ellas,  me  las  enseñó.  El  talenta 
admirable  de  mi  amigo  había  hallado  un  símbolo  fun- 
damental. Y  bebimos  ajenjos. 


II 


El  problema  era  arduo.  Cazaza  lo  resolvía.  Aislaba 
la  Península  de  Tres  Forcas,  constituía  una  posición 
avanzada  de  primer  orden  y  enfilaba  la  desembocadura 
del  Quert,  en  la  ensenada  de  Aran-Azanen,  lo  que  era 
tenerle  á  mano  en  caso  necesario.  Pues  si  las  minas, 
de  la  «Península  aurifica» ,  como  la  llamaron  los  roma- 
nos del  tiempo  de  los  Scipiones,  requerían  un  fácil 
embarcadero,  una  salida  apropiada,  las  dos  playas, 
tranquilas  siempre,  en  el  fondo  de  una  admirable 
bahía  segurísima  y  al  amparo  del  dique  formidable  del 
Cabo  de  Tres  Forcas,  llenaban  tal  objeto  cumplida-, 
mente. 

Era,  pues,  evidente  que  se  avanzaría  sobre  el  Quert. 
La  ocupación  constituiría  un  paseo  militar  sin  impor- 
tancia. Vigilada  de  cerca  por  la  admirable  posición  de 
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Hidum,  los  kabileños  de  Benibu-Grafar  no  se  opon- 
drían; y  si  su  audacia  amenazaba  resistencia,  podía  co- 
gérseles entre  dos  fuegos;  pues  dos  columnas,  partien- 
do en  ángulo,  encerrarían  en  un  triángulo  de  fuego  al 
enemigo.  Además,  el  general  en  jefe  presidiría  el 
avance,  y  esto  es  la  mejor  de  las  garantías.  Y,  por  si 
era  poco,  ya  que  el  mar  es  nuestro,  un  acorazado,  la 
pobre  y  chillona  Numancia,  por  ejemplo,  seguiría  por 
la  costa  nuestra  ruta.  Con  esto  y  con  movilizar  un  nu- 
meroso ejército,  reproduciríamos  la  hazaña  de  los  car- 
tagineses, que  en  muy  remotos  tiempos  tomaron,  con 
menos  de  40.000  soldados,  lo  que  hoy  es  la  Argelia  }- 
todo  el  Norte  de  África.  Para  más  abundamiento,  se 
hablaba  entre  nosotros  de  unas  hermosas  ruinas  allí 
depositadas  por  el  tiempo  para  veneración  de  los  si- 
glos. En  fin,  que  el  avance  tomaba  un  mágico  aspecto 
de  aventura,  muy  del  corte  de  las  que  solemos  hacer 
bs  españoles,  según  los  europeos.  «Aventura  tenemos, 
Sancho...» 

Una  de  las  dos  i-azones  por  las  que  los  cartagineses 
tomaron  en  tan  breves  años  y  con  tan  pocas  fuerzas 
aquellos  lugares,  era— según  mi  travieso  amigo  el  de 
las  fotografías — que  no  conocían  los  Schneiders,  y  la 
otra  porque  entonces  no  se  emprendían  las  operacio- 
nes más  que  en  las  estaciones  cálidas,  secas,  propias 
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para  la  guerra;  además,  S3  marchaba  de  noche,  lo  que 
indudablemente  exige  más  valor,  pero  da  unos  resul- 
tados incomparables,  ó  los  cañones  de  Aníbal  son  una 
zaragata. 

Y  ciertamente  conducir  Schneiders  por  un  terreno 
minero  que  no  puede  compararse  sino  con  los  sistemas 
de  montañas  de  Bilba©,  con  aquellos  caballejos  que 
fueron  la  admiración  nuestra  en  las  revistas  y  aquí  se 
parecían  al  caballo  célebre  que  tantum  pellist  et  ossa 
fuitj  era  un  si  no  es  imposible.  Pero,  ¿no  había 
Schneiders  de  montaña  en  el  mundo?  Yo,  como  solda- 
do de  segunda,  tenia  una  gran  ignorancia  de  estas 
cosas;  pero  como  bajo  el  uniforme  existía  un  curioso, 
había  5^0  en  sendos  libros  de  Creussot  y  la  casa  Krupp, 
leído  catalogaciones  de  preciosos  equipos  de  montaña. 
Los  cañoncitos  nuestros,  sobre  mulos,  debían  estar  ya 
•en  los  Museos  provinciales  de  armas  de  guerra  ó  en 
los  Museos  pedagógicos  para  uso  de  los  niños,  que 
íiprenderian  en  ellos  cosas  tan  interesantes  como  los 
peligros  que  corren  las  guerrillas  cuando  uno  de  éstos 
«perritos»  despeja  los  frentes  enemigos.  Sin  embargo, 
el  avance  hubiera  ido  como  sobre  rosas  si  el  cielo  hu- 
biera tenido  en  consideración  que  sólo  la  civilización 
y  el  exacto  cumplimiento  del  Acta  de  Algeciras  nos 
llevaba  á  ocupar  la  ensenada  históiica  donde  nuestros 
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abuelos  y  proceres,  como  los  duques  de  MedinarSido- 
DÍa,  tenían  feudos  y  castillos,  unos  y  otros  hoy  en 
respetables  ruinas.  Mas  el  cielo  tiene  leyes  que,  como 
las  de  aquí  abajo,  suelen  desplon^.arse  á  destiempo,  j 
.cuando  menos  necesarias  son,  y  por  el  Kas  Tagasut 
(Punta  Negri),  aparecieron  unas  nubes  panzudas,  del 
peor  cariz  que  puede  adivinar  un  bilioso.  El  aire  avi- 
saba la  tormenta  y  los  soldados  pusieron  esa  cara  de 
pocos  amigos  que  ponen  los  hombres  cuando  el  dila- 
vio  los  coge  en  el  campo,  ante  el  enemigo,  vestidos  de 
un  capote  que  pesa  sólo  unas  arrobas  y  adornado  con 
un  equipo  que  seria  suficiente  pa,ra  atravesar  de  punta 
á  punta  el  Univei-so. 

Y  el  diluvio  llegó,  felizmente,  cuando  Cazaza  era 
unestrci.  El  buque  de  guerra  había  vigilado,  todo  ha- 
bía salido  bien,  menos  aquel  impreviste  final  que  hizo 
rt'f'igiarse  en  Hidnm  al  general  en  jefe.  El  espectáculo 
eia  curioso  y.  recordaba  el  de  las  procesiones  aguadas. 
Si  apenas  se  pudo  comprobar  que  aquellas  ruinas  con- 
sistían en  unos  cubos  de  piedra  y  lienzos  de  murallas, 
sin  arquitectura  posible  de  definir.  El  mar  estaba  irri- 
tado, mugía  sordamente  algo  colérico  y  había  inten- 
tado dar  mala  fama  á  la  ensenada,  volcando  una  lan- 
cha del  buque  de  guerra. 

Estaba  gris,  sucio,  revuelto.  Reflejaba  las  nubes,  y 

14 
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éstas  eran  de  un  color  sombrío  y  parduzco  que  pro- 
ducía tristeza.  Los  aduares  de  Sidi  Mesand,  Ifrit  Ura- 
sien,  Jazanen,  la  duma  de  Zera,  nombrada  por  Plinio, 
y  al  otro  extremo  las  kéteras  desparramadas  de  Igzhar 
Izurasen,  iban  obscureciéndose  lentamente,  como  si  les 
envolviera  la  niebla  sin  nube  .de  un  crepúsculo  de 
la  tarde  en  diciembre.  La  lluvia  fué  pronto  chubasco, 
aguacero  borrasca,  temporal  y  diluvio.  En  África  la 
lluvia  es  casi  siempre  eléctrica  y  las  gotas  se  precipi- 
tan en  espantosas  velocidades  y  con  una  fuerza  que 
pasma.  Parece  que  palpitan  en  ella  odios  de  elementos 
y  se  encarnizan  el  viento  y  el  agua  3^  el  fluido  en  aé- 
reas contiendas.  A  veces  el  agua  se  desploma  como  si 
se  vaciaran  las  nubes  por  desgarros  bruscos  de  sus 
panzas.  ^^  veces  el  aire  se  encrespa,  se  revuelve,  cho- 
ca en  corrientes  diversas  y  parece  que  el  viejo  de  He- 
siodo  ha  abierto  la  odre.  A  veces  el  fluido  vibra  y  sil- 
ba y  empapa  en  efluvios  de  energía  las  gotas  y  las  sa- 
cude en  el  espacio  como  chispas. 

Nos  alejábamos  de  Cazaza  envueltos  en  las  man- 
tas, castigados  en  nuestro  orgullo  militar  y  fe  de  aven- 
tureros por  la  Providencia,  que,  según  es  fama,  tiene 
sus  defectos  y  sus  veleidades,  ó,  al  menos,  lo  parece. 

No  filosofaban  precisamente  así  los  soldados,  sino 
antes  bien  renegaban  de  Cazaza  con  todas  veras  y  da- 
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ban  al  diablo  nuestro  auge  militar  y  colonial,  y  bajo  Ja 
manta  hacían  frases  graciosas,  jugando  los  vocablos  á 
costa  de  los  cartagineses  y  los  duques  de  Medina-Si- 
donia  y  las  minas  y  la  guerra.  Yo  leía  en  los  periódi- 
cos, entre  muchas  atrocidades,  que  seria  preciso  recti- 
ficar; que  los  soldados  estaban  á  boca  que  quieres,  lle- 
nos de  entusiasmo  y  de  alegre  guitarreo;  que  soportá- 
bamos los  soldados  estos  diluvios  con  entereza  digna 
de  todo  encomio.  Soportábamos  porque  en  plena  ju- 
ventud no  íbamos  á  llorar  y  mugir  como  si  el  simoun 
del  Desierto  nos  sorprendiera  en  las  arenas  descritas 
por  Loti;  pero  si  hubieran  oído  los  interesados  las  pa- 
labras que  se  les  ofrecía,  salidas  del  corazón  y  no 
exentas  de  un  raciocinio  interesante,  no  hubiera  ido 
todo  como  la  seda.  El  abrigo  empapado  pesa  quintales, 
la  manta  agobia  si  se  moja,  y  como  todo  era  antiguo, 
viejo,  impropio  de  esta  clase  de  guerras  coloniales, 
para  las  que  la  Administración  Militar  moderna  tiene 
su  atrezzo  y  mise  en  scene,  los  soldados  se  enfure- 
cían y  rabiaban.  Yo  mismo  estaba  sombrío. 

-  jHidum! 
¡Cazaza! 

—Esto  ha  concluido,  amigo. 

— Sí,  ocupamos  una  vasta  cuerda  orográfica. 
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—  Pronto  habrá  minas,  diques,  ferrocarriles,  con- 
ducciones aéreas ; 

Y  mi  amigo,  el  alegre  oficial  que  ama  á  España  como 
yo,  como  se  ama  á  una  refunfuñona  abuela  que  fué 
reina  y  hoy  es  vieja,  me  dijo  bajando  la  voz:  «No  ol- 
vide usted  escribir  esto  con  el  titulo  de  «Conquista  de 
Hidum  y  viaje  á  Cazasa.» 


-^.r^-^^z-vS'^^ 
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Crepúsculos  en  África. 

Desde  la  Cárcel. 
I 


Nador.  Han  traido  eu  un  s^co  mugriento  un  cuarto- 
trasero  de  buey,  y  ahora  le  despedazan  en  porciones. 
Como  es  poco,  han  añadido  hoy  parte  de  la  asadura, 
ayer  la  cabeza.  Eu  torno  de  los  carniceros  improvisa- 
dos han  colocado  los  cabos  de  grupo  13  ó  15  platos  de 
estaño.  ¿Quién  repartirá  la  carne?  No  toda  ella,  por 
desgracia,  está  en  condiciones;  no  es  magra,  hay  mu- 
cho hueso  y  partes  averiadas,  piltrafas  que  azulean.. 
Es,  pues,  necesario  un  cabo  que  sea  justo  y  dé  á  cada 
grupo  equitativamente  pedazos  malos  y  buenos,  en 
proporción  alicuota. 
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— A  ese  le  has  echado  magro  ya  tres  veces. 

— Tú  te  callas. 

— Eso  no  va  bien;  no  te  ñjas,  me  das  asadura. 

— Te  doy  lo  que  quiero. 

— Pero,  ¿á  mí,  hombre? 

— Espera,  hombre,  espera... 

—Estás  haciendo  lo  que  te  da  la  gana. 

—Oye,  tú,  furriel,  que  reparta  otro, 

—  Pues  yo  no  llevo  eso  al  grupo. 
— Pues  lo  dejas. 

— Luego  no  se  cuece  en  tres  horas  y  n  os  vamos  sin 
comer  á  las  avanzadas,  como  ayer. 

— ¿Tú  crees  que  es  justo  lo  que  haces?  Oye,  furriel, 
que  tengo  en  mi  grupo  14,  y  mira  lo  que  me  da  éste... 

—  Apáñate  como  puedas;  allá  tú... 

—  ¡Bien  has  salido,  amigo!... 

Pronto  humean  las  calderetas  de  la  compañía.  Su 
humillo  '"azulino  detona  en  el  vivac  encuadrado  en  las 
chumberas.  Cerca  de  allí,  en  otra  huerta,  la  banda  da 
el  concierto  de  todas  las  tardes.  Iré  á  formar  parte  del 
corro  en  cuanto  repartan  el  coireo,  que  ya  no  debe 
tardar:  Ha  ido  el  sargento  por  él  á  la  tienda  de  Ar- 
gote,  donde  se  entrega  por  compañías.  Las  lluvias  y  el 
mal  estado  del  mar  nos  han  tenido  ocho  días  sin  car- 
tas. Juegan  los  oficiales  al  dominó.   Desde  que  acaba- 
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ron  de  comer  están  enfrascados  en  el  juego.  Es  un 
vicio  de  vivac  imposible  de  desterrar.  Un  oficial  me 
dice:  «Esto  no  es  una  falta,  se  hace  en  todos  los  Ejér- 
citos europeos,  ¿cómo  pasar  el  tiempo?»  Yo  sé  una  her- 
mosa manera;  pero  si  le  digo  que  los  soldados  necesi- 
tan conferencias,  se  molestará,  sin  resultado  para  él  y 
para  mí.  Un  sargento  que  ha  ganado  tres  billetes  de 
Banco  al  monte  en  la  chirlata  de  una  compañía,  me 
convida  á  cerveza.  Ayer  perdió  20  duros.  Entre  los 
soldados  se  castiga  el  juego  con  firmeza,  y  me  pregun- 
to por  qué  no  ha  de  servir  para  ellos  este  rasero.  No 
he  visto  á  nadie  dibujar,  enseñar  ó  hacer  algo  verda- 
deramente provechoso.  Apena  tanta  ignorancia  é  in- 
curia. En  las  discusiones  entabladas  sorprendo  muy 
pocos  rasgos  de  inteligencia;  todo  es  mohoso,  de  se- 
gunda mano,  parabólico.  Un  duque  que  alardea  de 
ingenioso,  juega  vocablos  torpes  y  repugna  oírle.  La 
falta  de  mujeres  los  hace  obscenos  como  á  los  soldados, 
que  sólo  tienen  palabras  lúbricas  en  la  boca.  Además, 
un  campamento  pone  en  irónico  relieve  los  defectos 
de  las  sociedades  y  el  parangón  de  clases,  y  resulta  pe- 
noso é  instructivo  observar  cómo  en  cada  tienda  de 
oficiales  y  entre  ellos  se  representan  comedias  de  vida 
que  la  disciplina  es  impotente  á  veces  para  cubrir  eon 
su  máscara  de  hierro. 
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Cuecen  ya  los  ranchos.  El  humo  es  cada  vez  más 
tenue  y  borbotean  las  calderetas:  en  torno  de  las  cua- 
les, se  apiñan  los  grupos.  Comen  de  pie,  en  corro,  un 
caldero  de  patatas  y  carne,  que  con  mucha  frecuencia^ 
por  la  prisa  }•  la  impericia,  suelen  no  estar  bien  coci- 
das. Es  un  problema  no  resuelto  la  comida  en  l^s  vi- 
vacs  ante  el  enemigo;  de  todos  modos,  esta  arcaica 
manera  de  distribuir  la  menestra,  de  cocerla  y  tragar- 
la es  antihigiénica  é  indigna  de  un  Ejército  europeo. 
Todos  los  días  veo  partir  la  carne  y  me  da  náuseas; 
los  mismos  soldados  no  escasean  sus  quejas.  Los  ca- 
pitanes de  las  compañías  dejan  hacer:  tal  vez  no  pue- 
dan hacer  nada.  Y  yo,  que  he  estado  cinco  meses  vien- 
do comer  así  á  los  soldados,  he  notado  qu3  les  embru-| 
tece,  les  produce  lesiones  gástricas,  les  debilita  y  no' 
les  sustenta.  Es  un  proverbio  hoy  que  «el  que  come 
todos  los  días  patatas  está  al  poco  tiempo  imposibilita- 
do de  ganarlas». 

Claro  es  que  el  haber  del  soldado  no  alcanza  á  po- 
seer^  como  el  marqués  y  el  duque  de  mi  compañía,  ex- 
tractos de  carne  por  las  fórmulas  de  Liebig;  pero  con 
el  plus  de  campaña  y  una  verdadera  administración,  y 
un  estudio  anatómico  de  lo  que  es  el  estómago  huma- 
no, creo  yo  que  podríanse  mejorar  los  ranchos,  hacer- 
los variados  y,  .'^obre  todo,  bien  condimentados,   que 
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es  el  secreto  de  la  nutrición.  Se  ha  trabajado  mucho 
en  este  sentido  en  Alemania  y  Austria,  con  gran  re- 
sultado, y  en  Suiza.  Un  doctor  de  Munich,  Wald- 
mann,  ha  escrito  obras  especialistas  del  género,  que 
son  hoy  autoridades.  Las  intoxicaciones  son  muy  fre- 
cuentes en  los  Ejércitos,  porque  las  materias  alimen- 
ticias sufren  averías  á  cada  paso.  Durante  la  guerra,  el 
general  Marina  recibió  un  saludo  de  la  Sección  de  Sa- 
nidad militar  del  Congreso  de  Medicina  ds  Budapest. 
Algo  mejor  que  el  saludo  debieron  haber  hecho  los 
ilustres  médicos  militares:  enviar  comisionados  que 
inspeccionaran  los  campamentos  y  vieran  nuestras  le- 
trinas y  el  modo  de  destruir  las  basuras,  y  probaran 
aquel  rancho  que,  claro  es,  ni  estaba  podrido  ni  olía 
mal,  pero  mu}-  pocas  veces  estaba  lo  suficientemente 
cocido.  No  ha  podido  ser  más  deficiente  nuestro  ma- 
terial higiénico  y  sanitario,  y  el  doctor  Larra  y  Cere- 
zo hubiera  podido  añadir  comentarios  mu}^  sabrosos  á 
la  hermosa  síntesis  del  progreso  en  este  material  de 
Jos  Ejércitos  europeos.  No  basta  que  los  generales  se 
retraten  comiendo  el  rancho,  es  necesario  que  repartan 
entre  loa  oficiales  los  opúsculos  sanitarios  y  vigilen  los 
campamentos  todos  los  días.  Descansan  demasiado  en 
la  confianza  depbsitada,  y  no  han  oído,  como  yo,  que 
al  anunciarse  su  visita  se  arrastra  á  varazos  á  los  sol- 
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dados  con  escobones  improvisados  y  se  quita  lo  más 
visible.  Eso  no  es  limpiar,  es  remover  todo  ese  ejérci- 
to de  infecciones  qne  sigue  á  los  soldados.  Hablaba  de 
ello  con  los  oficiales;  pero,  como  siempre,  me  irritaba 
al  oirles  que  no  disponían-  de  otros  medios. 

Llega  el  correo  cuando  el  sol  se  ha  ocultado.  Es 
muy  tibio  y  muy  dulce  el  airecillo  que  corre;  quisiera 
que  aireara  mi  cerebro  y  mi  corazón.  Los  sargentos 
han  desparramado  el  montón  de  las  joyas  en  el  suelo 
y  los  soldados  forman  un  apretadísimo  corro.  Explo- 
tan en  el  silencio  los  felices  nombres  y  vuelan  los  so- 
bres por  las  cabezas.  Vase  el  agraciado  lejos  de  alli, 
á  un  lugar  solitario,  donde  pueda  sin  testigos  ni  inte- 
rrupciones dar  de  comer  al  corazón.  El  alborozo  y  el 
regocijo  encantan  y  aturden.  Un  soldado  que  no  sabe 
leer,  me  busca;  es  una  carta  de  mujer;  se  retrata  tan 
admirablemente,  que  la  veo  material  y  moralmente 
como  es,  á  mi  lado.  Ama  demasiado  al  analfabeto  y 
simpático  muchachote,  y  se  relame  de  las  «cosazas» 
<iue  la  buena  lugareña  le  larga  en  aquel  lenguaje  di- 
vino y  franco,  que  ha  inmortalizado  las  cartas  de  Te- 
resa Panza.  Como  yo  no  he  lecibido  carta  alguna,  me 
distraigo  bien  asi,  y  hasta  intento  reir.  ¡Bravo  cora- 
zón el  de  aquella  Alfonsa!  No  sabe  le  qne  hace.  Aquel 
muchachote  que  ella  ama  tanto,  esta  noche,  en  las 
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avanzadas,  se  acurrucará  en  el  terraplén  de  las  trin- 
clieras  y  rumiará  «las  cosazas.>>  de  la  novia,  que  se 
graban  mejor  en  el  magín  que  el  articulado  de  los  cen- 
tinelas y  sus  responsabilidades.  El  corro  se  ha  deshe- 
cho. Es  muy  bonito  el  aspecto  de  la  huerta-vivac;  los 
soldados  leen  desparramados,  apurando  la  luz  del  cre- 
púsculo, que  es  una  hermosa  luz  intensísima. 

TJna  especie  de  luz  zodiacal  acompaña  en  África  á 
la  caída  de  la  tarde;  es  una  cascada  boreal  de  luz  na- 
carina, que  por  gradaciones  se  tiñe  de  violeta  y  gual- 
da. El  inmenso  azul  se  ensombrece  un  poco;  un  velo 
cárdeno  borda  los  contornos  de  la  bóveda  celeste,  y  la 
proyección  solar,  como  una  irradiación,  triangula  el 
haz  de  rayos.  Densa  al  principio,  se  sutiliza,  se  eva- 
pora y  es  cada  vez  más  delicada  y  más  tenue.  Las  nu- 
bes, muy  altas,  reciben  todavía  los  rayos  que  las  ca- 
pas elevadas  embeben  aún,  y  son  deliciosamente  rojas, 
anaranjadas,  y  mienten  una  flotilla  de  globos  como  el 
que  duerme  en  nuestro  «hangar».  El  rojo  se  torna  en 
rosa;  palidece  y  esplende  como  un  destello  de  grosella 
•diluida  en  agua.  Tiende  el  crepúsculo  sobre  el  campa- 
mento ese  género  de  luz  tan  oblicua  que  es  claridad 
lateral,  una  enfocación  casi  horizontal,  que  ensimis- 
ma y  daña.  Dura  aquí  mucho  tiempo  la  luz  de  la  tar- 
de. Venus,  el  lacero  vespertino,  flota  en  el  océano  de 
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luz  ambarina.  Aquella  estrella  es  el  emblema  de  mi 
Patria. 

La  banda,  muy  lentamente,  desgránalas  notas  tris- 
tes del  coro  de  zíngaros,  tan  popular  en  España.  De- 
ben encontrar  los  soldados  un  estado  de  alma  en  ese 
bello  coro  melancólico  y  dulce  que  rememora  una  Pa- 
tria lejana  y  describe  una  marcha  lenta  á  través  de 
paisajes  extraños,  acompasada  por  el  patriarcal  y  mi- 
lenario pandero.  Yo  traigo  á  mi  memoria  las  canciones 
bohemias  de  Brahms,  los  cantos  tziganos  de  Strauss, 
los  coros  de  Borodine,  el  bellísimo  canto  moro  de  Se- 
lenik,  cuya  sencillez  y  melodía  tienen  savia  fresca 
mora,  y  tintas  como  la  de  este  crepúsculo,  y  angustias 
indefinidas  como  las  de  mi  alma.  ¡Oh!  Ahora  es  un 
pasodoble.  Chueca  sonríe  bajo  su  bigotazo.  Los  sol- 
dados corean.  En  el  interior  de  los  kioscos  de  ramaje 
de  los  oficia-Íes  se  encienden  lucecillas;  es  necesario 
ver  lo  que  se  juega,  porque  se  arriesgan  cuartos.  Es 
un  género  de  emoción  como  otro  cualquiera,  tal  vez 
más  digno  y  varonil  que  estar  como  un  iluso  contem- 
plando con  qué  matemática  y  dulcísima  precisión  la 
luz  zodiacal  recoge  la  sabana  luminosa,  atenuando  su 
vigor  y  su  matiz  sin  violentar  los  ojos.  Algunos  sol- 
dados danzan  al  compás  de  la  jota,  que  la  banda  toca 
con  cierto  enardecimiento.  Cantan  otros  con  muy  mala 
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VOZ  una  canción  muy  bella.  En  un  radio  largo  de  som- 
bra está  formada  la  sección  que  hará  avanzadas  esta 
noche.  Van  apareciendo  las  estrellas,  y  las  nombro 
con  cierta  feliz  alegría  infantil  de  conocer  su  nombre. 
No  sé  qué  tristeza  muerde  mi  alma  como  un  ácido. 
¿No  tocan  oración  hov?  Dondequiera  que  esté,  el  sol- 
dado ha  de  cuadrarse  al  oir  el  maravilloso  toque.  Ya. 
La  música,  muy  despacio,  inicia  un  largo  religioso, 
que  matiza  con  emoción  muy  expresiva;  es  un  suspiro 
repetido  fres  veces,  que  es  cada  vez  más  elevado, 
hasta  abrirse  en  el  acorde  encantado  de  una  plegaria; 
entonces,  bruscaraente,  se  quiebra,  se  abre,  y  el  acorde 
danzM  í\  un  contratiempo  tan  violento  como  delicado. 
Son  asi,  deben  ser  así,  las  plegarias  de  los  militares. 
Me  increpo  á  mi  mismo  esa  tristeza.  ¿Vale  alguna  cosa 
en  la  vida  la  pena  de  estar  triste? 

La  Inz  es  ya  tan  escasa,  que  las  estrellas  resplan- 
dpjcen  con  su  brillo  africano.  Centellean  los  astros.  Un 
-oficial  se  acerca  á  mí,  y,  gentilmente,  comprendiendo 
mi  estndo  de  ánimo,  murmura  el  é  luceam  Vestelle. 

—  T«ngo  un  noiiciónj  poeta. 

—  ¿''nal? 

—  B  leiio;  pero  baja  á  la  tierra. 

—  Ya  estoy. 

—  El  juicio  de  promoción  es  ya  un  hecho. 
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—No  debía  serlo.  En  ninguna  escaramuza  de  la&- 
<iue  hemos  afrontado  ha  merecido  nadie  esa  honrosísi- 
ma distinción. 

— Pues  ya  está  el  gato  en  el  desván. 

— ¡Ah,  si  fuera  él  solo!... 

— ¿Por  qué  no  escribes  una  historia  de  cierta  pro- 
moción? 

— Es  muy  delicada  la  cuestión  de  ascensos.  Marina, 
debía  obr?r  con  una  energía  que  no  tiene,  de  que  no 
es  capaz.  La  Patria  paga  al  militar,  y  cumplir  con  su 
deber  no  debe  traer  nunca  un  ascenso.  ¿Y  quién  ha 
hecho  aquí  otra  coSa  que  cumplir  con  su  deber? 

— ¡Cómo  se  conoce  que  eres  un  soñcdor  impenitente! 
Marina  firmará  cuantas  gracias  le  propongan,  y  el 
Gobierno  las  aceptará.  Es  una  medida  admirable  de 
buen  Gobierno.  ¿Qué  honrado  con  tal  ó  cual  otra  cruz 
ó  gaje  ha  de  criticar,  si  el  caso  Llega?  Intereses  crea- 
dos, poeta;  aquí  de  Benavente. 

— ¿Qué  concepto  tan  limitado  tendrán  del  deber 
cuando  por  una  marcha  ó  un  tiroteo  se  piden  ó  se  dan 
mercedes? 

— La  Humanidad,  filósofo  celeste,  no  tiene  alas  eli- 
coidales  aún,  Y  el  problema  de  la  dirección  de  los 
globos  está  en  que  el  peso  del  vientre  del  hombre  no 
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está,  como  en  lo»  pájaros,  en  equilibrio  con  el  del  ce- 
rebro. Es  necesario  que  no  divagues. 

Rio  de  todas  veras  la  comparación  ática  de  mi  buen 
amigo.  Cierto.  Las  cruces  y  las  distinciones  debian 
ser  una  humillación.  Y  la  moralidad  militar,  más  que 
otra  alguna  entidad  social,  debía  hacer  de  las  recom- 
pensas la  más  difícil  y  firme  de  las  cuestiones. 

Ya  no  hay  luz.  Paseamos  en  la  sombra,  oyendo  la 
algarabía  de  los  jugadores  y  el  canto  apagado  de  los 
soldados,  que  en  sus  chamizos  entretienen  el  tiempo. 
Los  aerolitos  cruzan  la  atmósfera  con  mucha  frecuen- 
cia. Estos  fragmentos  de  astros  parecen  estrellas  que 
han  logrado  escaparse  de  su  sitio  eterno,  y  encantan. 
Llegamos  á  un  pozo.  Suben  agua  los  soldados  en  cu- 
bos atados  á  los  extremos  de  una  larga  cuerda.  Nos 
sentamos  en  la  piscina  seca,  estanque  de  adobes  que 
tienen  cerca  todos  los  pozos  orientales.  El  oficial  tara- 
rea el  racconto  de  Eodolfo,  y  yo  miro  la  cristalina 
bóveda  celeste  con  efusivo  deseo.  Relinchan  las  bes- 
tias que  duermen  al  aire  libre,  sin  cobertizos,  durante 
toda  la  campaña,  y  da  pena  ver  su  delgadez. 

— Oye,  poetastro. 

— ¿Qué,  Buonaparte? 

— Ante  todo,  no  me  llames  eso.  Los  realistas,  por 
mofa,  llamaban  así  á  Napoleón. 
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— Tenlo  por  no  dicho. 

— ¿Qué  se  siente  cuando  no  le  escriben  á  uno  desde 
la  Patria  y  le  abandonan  todos  y  no  se  acuerdan  del 
pobre  soldado? 

Mi  buen  amigo,  como  yo,  tampoco  tenia  en  la  dulce 
Patria  muchos  amores.  Busco  una  imagen  par.i  mi 
idea;  la  encuentro: 

— Un  lig3ro  fresco  hacia  la  nuca. 

Y,  caminando  á  la  tienda,  le  digo  para  explicarle 
aquella  imagen,  cuyo  sentido  se  escapaba  á  su  talento: 

—  Asi  habia  informado  Gruillotin  á  la  Convención  el 
dia  de  la  admisión  de  su  «viuda» . 

Y  en  el  apretón  de  manos  suyo  comprendí  su  emo- 
ción. 

•  Me  envolví  en  la  manta,  y,  como  tenia  fiebre,  me 
eché  en  el  suelo,  deseando  que  una  bala  de  las  qae  co- 
menzaban á  pasar  me  clavara  en  él. 


II 


Melilla.  Como  el  domingo  de  los  burgueses  en  Es- 
paña, aprovechamos  los  soldados  «que  han  tocado 
marcha  en  el  campamento».  Están  llenas  las  tnbei-nas 
de  Triana,  y  la  calle  del  General  Chacel  rebosa  de 
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soldados  que  pasan  en  grupos,  en  lilas,  en  alegres 
promiscuaciones  de  armas  y  clases  y  paisanos. 

El  sol  de  diciembre  calienta;  pero  aun  en  África  e^ 
mes  de  las  nieves  no  es  una  delicia.  Corre  un  airecillo 
molesto  y  se  prevé  que  al  ponerse  el  sol  hará  frió.  Sin 
embargo,  al  salir  á  la  ribera  dpi  mar,  cerca  del  Hipó- 
dromo, me  quito  el  pesadisimo  capote.  Me  acompañan 
un  oiicial  y  un  proveedor  de  menestra  á  los  regimien- 
tos. Atrás  dejamos  la  Plaza- de  Toros,  convertida  en 
establo  y  pesebreras,  y  caminainos  «tomando  el  sol». 
por  las  orillas  del  mar.  Han  dejado  los  pescadores 
moros  sobre  las  arenas  una  especie  de  medusas,  muy 
comunes  en  estas  costí^s,  un  viscoso  «agua  clara»,  que 
parece  un  poco  de  agna  de  mar  congelada  y  teñida  por 
una  mezcla-  de  alba3'alde  y  verde.  Hay  varados  lan- 
chones.  En  el  mar  los  transatlánticos  esperan  la  repa- 
triación de  los  reservistas. 

Conocemos  á  distancia  los  buques  de  guerra;  aquél 
es  el  Rio  de  la  Plata,  el  (destróyer  aquél  el  Osado, 
aquel  crucero  el  Princesa  de  Asturias  y  la  fragata 
Numancia  aquella  nave  que  tiene  en  el  centro  una 
chimenea  chata  3^  dos  palos  con  enormes  cofas,  distan- 
ciadipiimos  el  uno  y  el  otro.  Como  un  sargento  del 
Rio  de  la  Plata  me  ha  dicho  que  no  puede  ser  peoi- 
tal  buque,  se  lo  digo  así  á  mis  amigos.  Fué  comprado 

15 
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por  subscripción  amerioaiia.  Por  cierto  que  sucedió  un 
caso  graciosisimo  durante  la  guerra  norteamericana 
con  un  torpedero  que  estaba  anclado  en  un  gran  puer- 
to de  Sud- América,  y  que  demuestra  lo  que  somos  los 
españoles  en  todos  los  sitios.  Y  les  cuento  á  mis  ami- 
gos que,  sabiendo  aquellos  que  el  loioa  habia  de  pasar 
por  el  Estrecho  de  Magallanes,  en  Tierra  de  Fuego, 
indicaron  al  comandante  del  torpedero  que  hiciera 
rumbo  á  su  encuentro,  le  lanzara  un  torpedo  y  hun- 
diera el  buque.  «¿Creeréis,  amigos,  que  hubo  necesi- 
dad de  levar  anclas  ante  la  sesuda  negativa  del  co- 
mandante y  la  revolución  espantosa  que  provocó?»  Y 
departiendo  así  de  nuestra  pobre  Armada,  caminába- 
mos tramando  un  trío  interesantísimo,  hablando  en 
voz  alta  de  errores  fundamentales  que  no  tenían  re- 
medio, porque  la  raza  se  pierde  fatalmente  por  su  ho- 
rror á  examinar  sus  defectos  y  su  atávica  manía  de 
grandezas. 

Unos  pescadores  de  Frajana  embanastaban  peces. 
Junto  á  la  panza  de  una  nave  derribada  en  la  marisma 
ardía  una  hoguera.  Dos  moritas,  mu}^  monas,  nos  pi- 
den perras,  y  se  las  doy  con  la  condición  de  recibir- 
las quietas.  Nada  de  eso.  Su  timidez  es  proverbial  y 
santa.  Una  raza  ha  fenecido  cuando  se  humilla  al 
vencedor.  Nos  sentamos  en  la  arena,   desmenuzada 
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como  polvo  y  cubierta  de  sinnúmero  de  valvas  de 
molnsquillos.  Estamos  ante  el  mar.  El  mar  es  la  úni- 
ca palabra  humana  que  no  tiene  delinición  posible. 
¿Cómo  definir  esa  respiración  monstruosa  y  lenta,  esas 
mareas  y  reflujos,  esa  vasta  extensión  que  parece  in- 
móvil, á  veces,  y  es,  á  veces,  la  más  gigante  muestra 
de  la  irritación  y  la  catástrofe?  Su  color  en  la  calma 
es  el  del  cielo,  pero  en  su  furia  tiene  livideces  espan- 
tosas y  turbias  atroces,  toda  la  gama  de  los  colores  do 
la  bilis,  la  sangre  y  los  vómitos.  Pero  hoy  el  mar  está 
tranquilo  y  las  olas  son  ondas,  y  éstas  vienen  á  nues- 
tros pies  con  una  mansedumbre  perezosa  y  digna,  des- 
envolviéndose suavemente  en  espumillas  y  murmullos. 
El  gran  macizo  de  la  vieja  Melilla  se  destaca  como  un 
peñón. 

— Ya  se  van  las  tropas. 

—Si,  los  reservistas. 

—  jPobrecillos!  Han  sido  las  victimas  propiciato- 
rias. 

--Una  mala  y  peligrosa  medida. 

— Digna  de  revisión  y  minucioso  análisis. 

— ¿De  rsodo  que  teniendo  la  división  Orozco  en  pie 
de  guerra  y  la  brigada  del  Campo  de  Cfibraltar,  se 
piden  las  reservas  como  si  se  tratara  de  una  moviliza- 
ción de  éstas  en  unas  grandes  maniobras  alemanas? 
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— El  23  y  el  27  fireron.  primordialmente,  fruto  de 
esta  medida  bárbara. 

— Bien  cara  ha  costado  á  la  Patria. 

— Sin  preparación,  sin  conocimiento  de  la  táctica 
nueva,  que  e.sos  pobres  reservistas  no  conocían,  por- 
que ellos  sirvieron  con  la  antigua. 

— Asi  había  que  formarlos  en  medio  del  combate, 
presentando  blancos  espantosos  de  secciones  formadas 
de  á  cuatro. 

—  ¡Horroroso! 

— No;  trágico. 

— En  un  libro  que  aparecerá  pronto  en  Europa,  un 
amigo  mío,  escritor  extranjero,  hace  un  miiiucioso 
análisis  de  esta  medida  y  sus  frutos,  que  en  vauo  he 
intentado  criticar.  Europa  se  reirá  de  ese  anhelo  de 
testificar  una  movilización  inverosímil;  porque  las  re- 
servas no  tienen  por  objeto  engrosar  batallones  y  pre- 
sentar blancos;  las  reservas  deben  tener  periodos  de 
instrucción  que  refresquen  la  táctica  aprendida  en  la 
poca  y  nula  vida  de  cuartel  que  se  hace  en  España. 

— Así  sucedió  la  dolorosa  escena  del  Eondak  cuan- 
do la  formación  de  las  quintas  compañías.  Aquel  paso 
dado  adelante  con  seguridad  y  decisión,  es  toda  una 
protesta... 
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Tengo  necesidad  de  ponerme  el  capotón,  porque 
hace  frío. 

El  otro  día,  un  oticial  de  guarnición  en  Melilla  me 
aseguraba  que  nunca  había  conocido  en  Melilla  un  in- 
vierno tan  crudo  y  una  más  larga  estación  de  lluvias 
que  aquélla.  El  sol  está  ya  detrás  de  Basbel.  Por  el 
barranco  del  Lobo,  que  triangula  la  posición  de  Ait 
Aixa,  se  refracta  un  haz'^rodigioso  de  rayos  solares 
que  se  pulveriza  en  niebla  hialina. 

—  Ahora,  al  volver  á  la  Patria,  harán  un  estado  de 
opinión  malo.  Su  descontento  engrosará  la  fila  de  los 
pesimistas  y  sus  relatos  debilitarán. 

—  Ocurrirá  lo  de  siempre.  Nadie  dirá  la  verdad  en 
voz  alta.  En  voz  baja  ninguno  está  conforme  con  Ma- 
rina, pero  que  toquen  á  generala  y  no  se  alzará  una 
voz  valiente  y  patriótica  que  diga:  «No  sirves;  no  te 
caben  en  la  cabeza  60.000  hombres;  no  sabes  esa 
técnica  difícil  que  tiene  por  base  la  ciencia  gubernati- 
va y  por  vértice  la  ciencia  social;  ignoras  el  medio  de 
tener  á  mano  esas  fuerzas  y  desde  el  primer  momento 
has  titubeado,  y  una  duda  es  en  las  batallas  la  derro- 
ta ó  el  triunfo  incompleto. '> 

— Sí,  ¿quién  dirá  eso? 

— Y,  sin  embargo,  es  cierto. 

—Yo  he  oído  criticar  muy  severamente  la  compla- 
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cencía  del  general  con  los  moros.  Es  una  senil  ter- 
quedad insistir  en  esa  medida  que  acusa  un  noble  co- 
razón doméstico  ó  una  noble  equivocación;  pero  de- 
Bücstrada  su  ineficacia,  ¿por  qué  no  se  echa  mano  de  la 
fuerza,  de  los  Schneiders  y  del  miedo  efectivo,  como 
Aguilera  en  Lehdara?... 

— Es  cierta  y  dura  aquella  frase:  «Si  esa  posición  ó 
ese  reconocimiento  ha  de  tomarse  ó  hacerse  sin  una 
baja,  bueno...» 

Y  aquella  posición  era  Atlaten-,  y  el  reconocimiento, 
el  avance  del  17  en  Nador.  Había  miedo  ó  dudas  en 
Madrid. 

— ün  general  debe  ser  autóno?iio. 

— Debe  tener  talento  para  serlo. 

— Como  Roberts  en  la  India  y  en  el  Transvaal. 

— Si  no... 

— Si  no,  nos  exponemos  á  pedir  soldados  poco  á 
poco,  á  aglomerar  ante  el  enemigo  vituallas,  á  surtir 
de  víveres  con  convo3'es  que  son  epopeyas,  á  no  dis- 
poner nunca  de  un  grupo  de  fuerzas,  á... 

El  sol  se  va.  En  los  límites  del  mar  la  refracción  ha 
teñido  una  franja  que  se  deshilacha  en  arborescencias 
de  espectros  de  laboratorio.  La  paz  es  inmensa.  Mu- 
gen dos  sirenas  de  barco  en  dúo  monstruoso. 

Volvemos  á  Melilla   preocupados  con  nuestra  con- 
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versación.  El  crepúsculo  es  hermoso,  pero  el  interés 
de  las  palabras  que  oigo  me  roba  atención  y  sensibi- 
lidad. 

Camino  mordiéndome  los  labios.  Tengo  gana  de  gri- 
tar alto,  muy  alto,  y  la  angustia  transforma  el  divino 
paisaje  del  mar,  del  cielo  y  la  tierra,  envueltos  en  una 
¿nica  tinta  tenue,  en  horroroso  infierno. 

— No;  no  habrá  nadie  que  hable  de  estas  cosas. 

— Todos  las  dicen. 

— Pero  los  que  las  dicen  son  pobres  de  vientre  y  d 
cerebro. 

— ¿No  habría  por  ahi  un  hambre  de  corazón  que 
sólo  tuviera  en  éste  el  puro  amor  á  la  verdad  y  el  san- 
to interés  de  la  Raza? 

—Si;  yo. 

Y  los  dos  me  mii*an  despacio,  como  si  dudaran. 


III 


Cabrerizas.  Malo  ha  sido  el  día.  Nuestro  coronel 
quiere  destacar  su  regimiento  entre  lo 3  demás  y  pro- 
hibe bajar  á  Melilla  á  sus  soldados,  por  igtioro  q'ié 
escrúpulos;  pues  los  coroneles  de  Saboya,  Wai-Rás 
y  León  no  tienen  inconveniente  en  permitirlo  á  los 
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suyos,  y  nada  pierden  con  ello.  Pero  como  la  guerra 
no  se  presta  á  ganar  laureles,  es  necesario  hacer  algo. 
Por  la  mañana  una  orden  ha  reunido  á  los  voluntarios 
para  el  tiro  al  blanco.  Hemos  subido  cerca  de  60 
al  Polígono  de  tiro  en  Rostrogordo.  Antes  de  ir  á  la 
guerra  nos  foguearon  con  un  cargador  solamente:  aho- 
ra, después  de  la  guerra,  cuando  ya,  no  se  disparará 
un  tiro  para  un  remedio,  nos  mandan  descargar  25 
balas  á  diversas  distancias,  en  distintas  posiciones, 
á  discreción,  y  descargas  cerradas.  Anotan  nuestros 
blancos;  el  que  mejor  tira  hace  ocho,  á  pesar  de 
que  los  encargados  aumentan  el  número  por  un  mal 
entendido  amor  de  regimiento.  No  me  explico  la  razón 
de  esta  maniobra.  Hemos  estado  todo  un  mes  en  Me- 
lilla,  inactivos,  y  en  un  solo  día,  los  soldados  se  han 
ensayado  en  las  prácticas  de  tiro.  ¿Por  qué  solamente 
los  voluntarios,  y  al  final  de  la  campaña,  cuando  una 
Real  orden  los  va  á  mandar  á  sus  casas?...  Y  ya  en  el 
campamento  nos  encontramos  con  la  prohibición  abso- 
luta de  bajar  á  Melilla.  Pasará  revista  el  coronel  y 
luego  habrá  instrucción  de  orden  abierto  hasta  el  to- 
que de  oración.  Los  soldados  rabian.  Pasan  revistas 
todos  los  días,  mañana  y  tarde,  ante  el  sargento  y  al- 
gún oficial  que  viene  arrastrando  el  sable  muy  despa- 
cioso, fijándose  con  mucho  cuidado  y  criticando  con 
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sorna;  más  tarde  el  capitán  se  certifica  de  ello  y, 
como  complemento,  el  comandante  y  el  teniente  coro- 
nel. En  mi  ánima  juro  que  no  está  mal,  ni  mucho 
menos,  tomada  esta  medida,  que  mantiene  entre  los 
.soldados  cierto  necesario  grado  de  limpieza  exterior. 
Mas  he  aquí  cómo  se  verifica.  El  sargento  de  guardia 
va  de  tienda  en  tienda,  gritando  de  muy  malas  mane- 
ras, á  estilo  de  pastor,  que  habrá  revista,  y  que  quie- 
re mirarse  en  las  cartucheras  su  fisonomía,  que,  por 
cierto,  no  es  de  las  que  acusan  un  alma.  El  capote  ha 
de  brillar,  según  él,  y  el  fusil  tiene  que  estar  como 
un  soL 

Como  en  las  tiendas  de  campaña  dormimos  45  y  50, 
los  equipos  están  tirados  y  los  fusiles  en  el  aro  del 
astil,  apelmazados.  Con  20  céntimos  que  reciben 
como  sobras  han  de  darse  placeres  y  gustos  y 
comprar  pasta  para  metales,  lijas,  grasa  y  betún  ó 
barniz  de  los  correajes.  A  todas  luces,  es  imposible. 
Por  eso  unos  á  otros  se  roban  los  enseres,  los  paños, 
las  pastas.  Nadie  tiene  bolsa  de  aseo,  ni  se  ha  cuida- 
do nadie  de  darla.  Y  los  pobres  muchachos  extienden 
la  maota,  y  sobre  ella  los  correajes  y  las  piezas  del 
fusil,  y  limpian  como  pueden.  Cuando  hay  sol  lavan 
en  el  río  las  faenas  y  la  única  puesta  interior.  Ellos 
mismos,  entre  los  muchos  y  muy  fundamentales  ar- 
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gumentos  que  oponen  á  tanta  revista,  dicen:  «¿Por 
qué  no  pasar  revista  de  las  mudas?^>  He  presenciado 
muchas  veces  el  reparto  de  unas  camisas  ó  unos  pa- 
ñuelos para  el  cuello  que  substituyeran  á  la  tirilla,  ó 
de  unos  gorros,  pero  siempre  ha  sido  el  reparto  par- 
cial, y  en  ningún  equipo  de  soldado  había  nunca  el 
menaje  necesario,  lo  que  constituye  la  buena  policía 
interna,  una  desinfección  constante,  un  prudente  cam- 
bio de  ropas  interiores.  Nuestro  siglo  estudia  dema- 
siado estas  cosas  para  portarnos  como  en  tiempos  de 
nuestras  nefandas  y  trágicas  guerras  civiles,  cuando 
los  jefes,  al  llegar  á  los  villorrios,  tiraban  en  las  cune- 
tas del  camino  las  guerreras,  hirviendo  de  piojos. 

Porque  buscar  con  la  limpieza  exterior  del  soldado 
una  agradable  visión  externa  de  conjunto,  es  bastante 
pueril  y  contra  toda  verdadera  Ordenanza.  El  cuidado 
del  cuerpo  trae  el  de  la  ropa,  porque  sobre  un  cuerpo 
limpio  nadie  se  pone  una  ropa  sucia.  Además,  los  an- 
tihigiénicos capotes,  que  cuando  llueve,  según  la  frase 
graciosa  de  los  soldados,  «se  ponen  de  pie  y  andan», 
aludiendo  á  que  su  tela  infernal  se  reseca  como  pellejo 
de  peleón  en  lonja  de  abacero,  por  medida  de  econo- 
mía se  usan  años  y  años  sin  previas  desinfectaciones. 
Y  es  preciso  verlos  para  comprender  cuánta  no  es  la 
paciencia  é  ignorancia  de  nuestros  buenos  soldados. 
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El  tejido,  roído  por  las  polillas  y  el  roce;  los  lampa- 
rones, ese  gris  parduzco,  verde,  cárdeno,  que  se  ex- 
tiende por  las  ropa>í  viejas,  como  el  jaramago  de  los 
paños  duros,  y,  á  pesar  de  esto,  plantado  sobre  el 
cuerpo  de  nuestros  soldados  ,  verdaderos  « cuerpos 
de  pobre» .  Yo  denuncio  el  uso  de  esos  capotes  que  se 
abrochan  y  envuelven  el  cuerpo  como  fardos  é  impo- 
sibilitan las  marchas,  puesto  el  correaje  y  cargado  el 
macuto  á  la  espalda ,  y  bien  ceñidos  los  acromiones  y 
las  axilas,  y  oprimido  el  pecho  por  la  manta,  que  debe 
estar  envuelta,  como  el  macuto,  en  un  lienzo  imper- 
meable. 

Así,  era  muy  gracioso  observar  desde  filas  una  re- 
vista de  policía  de  capotes.  Habíanlos  traído  en  unos 
carros  y  en  fardos  enormes,  que  hubieran  horrorizado 
á  los  grandes  microbiólogos.  ¡Cuántos  pirochetos  pá- 
lidos y  dipiococos  lanceolados  y  bacilos  de  Koch  y  de 
Roux!  Luego,  en  el  reparto,  para  facilitar  la  entrega, 
se  habían  «tirado  á  la  rebata».  Pero,  ¡ay  de  aquel  á 
quien  faltara  un  botón  ó  un  corchete,  ó  luciese  una 
arruga  ó  un  pliegue  falso!...  Y,  como  ellos  decían, 
«peor  sería  que  nos  los  hubieran  dado  nuevos».  Por 
no  haber  cosido  un  botón,  que  ni  á  tiros  se  encontra- 
ba, una  noche  de  avanzadas,  aquella  noche  llovió  ho- 
rriblemente, y  el  desgraciado  soldadito  soportó  en  el 
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terraplén  del  río  de  Oro  el  mortal  aguacero.  Por  la 
mañana  tosía  y  por  la  tarde  estaba  imposibilitado  de^ 
las  piernas,  y  aún  decía  el  sargento  que  sentía  no  pu- 
diera hacer  otra  noche  de  guardia.  Estas  y  otras  cosaa 
están  muy  mal  en  campaña.  Un  hombre  no  tiene  pre- 
cio, y  eso  lo  ignoran  los  sargentos  y  no  meditan  en 
ello  los  oficiales.  No  basta  darles  palmaditas  en  el 
hombro  ó  mandarles  quitar  4©  la  frente  la  mano;  es 
necesario  saber  muy  profundamente  que  bajo  aquel 
uniforme,  que  es  un  disfraz  social,  haj'  un  espíritu 
inquieto,  prez  de  la  Patria  y  de  la  Humanidad.  Y  no 
importa  que  sea  analfabeto  ó  bruto;  la  culpa  de  ello 
está  en  los  mismos  oficiales  ó  en  el  presupuesto.  Yo  no 
he  visto  diríjante  toda  la  campaña  un  libro  en  manos 
de  nadie.  ¡Y  cuánto  tiempo  ha  sobrado!... 

A  las  tres  de  la  tarde  el  sol  comienza  á  palidecer,  se 
le  puede  mirar  cara  á  cara  sin  que  se  resienta  el  ner- 
vio óptico.  Tornamos  para  la  revista  que,  según  dice 
la  orden,  pasará  el  coronel.  Antes,  claro  está,  sufrimos 
las  del  sargento,  cabos,  jefes  de  sección  y  la  del  capi- 
tán; sin  contar,  también  está  claro,  laque  yo  paso 
«in  mente»  de  los  soldados  y  de  los  jefes.  Estos  no  se 
conforman  nunca,  ni  para  ellos  es  suficiente  la  lim- 
pieza observada.  Yo  les  diría  que  si  se  embanasta- 
ran 50  en  una  tienda ,   donde,  según  el  Reglamento 
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«aben  sólo  25,  les  seria  imposible  ser  limpios.  Y  aun 
podría  objetarles  qne  los  oficiales  deben  vigilar  la 
limpieza,  enseñar  higiene  á  los  soldados  y  predicar- 
les, no  á  pescozones,  qne  el  cuerpo  humano  es  una 
maravilla,  y  que  es  preciso  conservarla  con  amor,  no 
porque  asi  lo  mande  aquel  artículo  de  la  Ordenanza 
que,  formada  la  compañía,  los  leía  yo  de  diez  á  once 
de  la  mañana.  Los  oficiales  pasan  muy  despacio  mi- 
rando aquellos  hombres  clavados  en  el  suelo,  indicán- 
doles que  la  hebilla  del  cinturón  debe  despedir  reflejos 
de  oro.  Yo  S03"  d^  opinión  que  también  las  dos  cabezas: 
la  del  soldado  y  la  del  jefe.  Y  siento  ganas  de  decirle 
que  no  mire  con  tanta  solicitud  al  agujero  del  cañón 
del  ínsil  y  abra  las  cartucheras  y  mande  limpiar  el 
óxido  de  los  cargadores,  que  luego  durante  las  descar- 
gas iio  entran  en  la  ranura  del  cerrojo  y  ponen  en  pe- 
ligro la  vida  del  soldado.  Pero  se  trata  de  presentar 
soldados  de  plomo,  muy  lucientes,  aunque  detrás  de 
los  vivos  colores  haya  sólo  plomo.  ¡Ah!  ¿Y  cuándo  un 
toqne  arrebatado  manda  una  revista  improvisada?  Es 
allí  al  oírse  de  las  vociferaciones,  los  juramentos,  las 
palabrotas  .'-oeces  que  escarnecen,  los  vilipendios  y  las 
bofetadas.  Todo  para  presentar  en  fila  unos  equipos 
por  dentro  de  los  cuales  corren  los  piojos.  No;  un  Ejér- 
cito europeo  no  es  a&i.  Y  mucho  menos,   á  las  puertas 
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mismas  de  Melilla,  cerca  del  mar,  á  unas  leguas  de  la 
Patria. 

Cuando  pasamos  el  puente,  camino  de  la  explanada, 
el  sol  está  ya  muy  oblicuo.  Todo  el  regimiento  hace 
instrucción.  Me  fijo  mucMsirno,  porque  tengo  el  de- 
fecto de  creer  que  cuando  se  hace  una  cosa,  no  sólo  se 
debe  hacer  bien,  sino  las  causas  por  las  que  se  hace.. 
Tengo  muchos  datos  sobre  estas  instrucciones  milita- 
res, sobre  sus  deficiencias,  sus  al  tena  ati  vas,  las  tenta- 
tivas por  hacer  entrar  en  ella  la  táctica  alemana,  que 
es,  en  su  base,  la  japonesa.  En  orden  abierto  y  en  or- 
d«n  cerrado.  Recuerdo  las  experiencias  de  la  táctica 
de  Burguete,  y  su  fracaso.  Observo  ahora  á  mi  gusto 
el  grado  de  verdadera  instrucción  de  estos  soldados  de 
la  División  reforzada,  que  llevan  dos  años  aprendiendo 
lo  mismo.  Y  como  he  presenciado  la  táctica  observada 
en  las  batallas,  comparo.  El  dislate  salta  á  la  vista,  y 
es  tan  sencillo,  tan  fundamental,  se  ve  tan  á  las  claras, 
que  me  admira  no  lo  comprendan  las  clases.  El  dile- 
ma es  éste:  ó  hay  una  táctica  para  campaña  3^  otra 
para  guarnición,  ó  un  Ejército  debe  siempre  estar  en 
pie  de  guerra.  Yo  he  visto  que  usamos  dos  tácticas 
distintas,  completamente  distintas:  la  que  nos  enseñan 
y  la  que  nosotros  discurrimos  ante  el  enemigo.  Tan 
cierto  es  esto,  que  aquella  precisión  en  los  movimien- 
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tos,  aquel  ruido  isócrono  y  cronométrico,  aquel  mane- 
jo del  fusil. enteramente  teatral,  de  saltimbanqui  ó  de^ 
zuavo,  sólo  conducen  á  pasar  un  tiempo  precioso  ad- 
mirando á  los  hebreítos,  que  nos  contemplan  horrori- 
zados. En  las  batallas  sólo  tiene  cierta  eficacia  el  sis- 
tema japonés  de  guerrillas,  y  aun  en  este  movimiento 
he  notado,  al  replegarlas  ante  el  enemigo,  cierta  anar- 
quía, que  estriba  en  no  poseer  los  soldados  la  ciencia 
y  la  moral  de  los  movimientos  que  ejecutan.  Los  hacen 
á  la  voz  de  mando  ó  de  corneta;  pero,  ó  yo  no  he  visto 
liada,  ó  esos  soldados  deben  poseer  conciencia  de  que 
en  un  momento  dado  han  de  verificar  el  movimiento 
señalado.  Por  eso,  á  los  sargentos  les  cuesta  tanto 
trabajo  enseñar  la  instrucción,  y  muy  pocos  saldrían 
airosos  de  un  verdadero  examen  táctico.  Se  atienen  á 
los  libros,  á  las  reglas,  con  un  absurdo  y  cómodo  in- 
terés. No  les  ha  enseñado  nada  la  guerra.  Ésta  ha  de- 
mostrado que  los  repliegues  sobre  el  terreno  son  un 
género  de  desbandada.  Y  esa  misma  predisposición 
del  soldado  á  ejecutar  uniformemente  un  movimiento, 
le  resta  la  independencia,  la  iniciativa,  el  desenvolvi- 
miento libre  dentro  de  las  filas;  pero  esto,  que  lo  han 
hecho  clásico  los  boers  de  Botha  y  las  maniobras  anua- 
les de  las  milicias  suizas,  lo  ignoran  los  sargsntos. 
Éstos  no  saben  más  que  un  vocabulario  de  voces  tac- 
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ticas,  y  realmente  no  se  les  exige  más.  Con  ese  bagaje 
BO  se  va  á  ningún  canipo  europeo  de  batalla. 

Yo  me  reía  tristemente  cuando  los  jefes  se  irritaban 
porque  todo  el  batallón  en  marcha,  al  grito  de  «¡Cam- 
bien!», no  atronaba  el  Ourugú  con  el  porrazo  de  las 
500  manos  en  la  chapa  de  la  culata.  Pero,  al  mismo 
tiempo,  muy  humilde,  confesaba  mi  crasa  ignoran- 
cia y  estupidez  palmaria  en  esta  ciencia.  Tal  vez 
los  manes  de  Federico  II  impongan  el  avance  de  un 
batallón  por  las  lomas  del  Gurngú  de  esta  guisa.  Y  no 
sería  una  razón  afirmar  que  entonces  no  se  conocían 
los  cerrojos  Mauser  ó  las  recámaras  Maxims.  Los  mo- 
ros han  puesto  comentarios  muy  lúgubres  á  estos  li- 
bros de  táctica;  pero,  ¿qué  saben  ellos  de  movimientos 
simultáneos  y  otras  zarandajas?  ¡Asi,  se  alzaban  de 
hombros  los  ignorantes  cuando  presenciaban  nuestras 
maniobras!...  Tanto  peor  para  ellos  si  no  coui prendían 
que  aquello  sirviera  para  mak'ita  de  Dios  la  cosa. 

El  interés  del  soldado  por  su  instrncción  militar  es 
muy  poco.  La  razón  no  es  de  Sócrates;  es  ésta:  porque 
no  se  la  hacen  interesante.  Le  aturden  los  oidos,  le 
vnelven  loco,  le  hacen  dar  vueltas  y  nimbos,  le  dan 
carreras,  le  hacen  marcar  el  ritmo,  el  tiempo,  el  com- 
pás, le  piden  con  el  reloj  en  Ja  mano  la  seguridad  y  la 
firmeza  en  verdaderos  gires  de  acróbata  ó  malabarista, 


EUGENIO  NOEL  241 


y  como  previamente  no  se  le  ha  formado,  el  cuerpo 
gimnásticamente  ni  se  le  han  dado  lecciones  teóricas 
de  aquellas  volteretas  de  ardilla  y  oso  enjaulado,  el 
soldado,  y  yo  también,  estábamos  deseando  que  el  sol 
se  fuera  á  ver  si  en  los  antipodas  se  hacía  otra  clase 
de  instrucción,  cerrada  ó  abierta,  pero  con  mucho  sen- 
tido común,  si  es  que  no  es  cierto  que  es  el  menos  co- 
mún de  los  sentidos.  En  campaña  no  se  ha  ejecutado 
jamás  un  movimiento  de  éstoá;  sencillamente,  porque 
la  realidad  impone  reglas,  pero  no  leyes,  y  reducir  á 
éstas,  aunque  sean  militares,  los  caprichos,  las  sor- 
presas y  las  fases  de  una  batalla,  es  sólo  privativo  de 
aquellos  generales  austríacos  que  no  se  explicaban,  y 
con  razón,  cómo  volaba  Napoleón  detrás  de  ellos,  los 
superaba  el  frente,  los  envolvía,  les  obligaba  á  dar 
batallas  cuándo  y  cómo  quería  y  en  el  lugar  que  le 
era  favorable  y  á  la  hora  que  se  le  antojaba. 

Claro  es  que  yo  soy  un  simple  soldado  de  segunda, 
y  no  está  bien  que  critique  cosas  ya  admitidas  y  muy 
■sesudamente  comprobadas  por  eminencias;  pero  como 
he  tenido  la  suerte  de  oir  las  balas  y  ver  la  eficacia  de 
todos  esos  movimientos,  hoy  me  río  de  ellos,  y  cuando 
me  case — si  es  que  me  presto  á  esa  nueva  guerra  como 
voluntario—,  mandaré  á  mis  niños á  la  explanada,  y  les 
diré:  <cld,  queridos,  y  veréis  cómo  unos  hombres  hacen 
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lo  que  vuestros  peones  y  juguetes  mecánicos  de  Nu- 
remberg;  id  y  volveréis  imitándolos  con  un  palo.» 

Un  suspiro  de  satisfacción  acoge  á  la  corneta.  Al- 
guien nos  dispone  teatralmente  en  la  explanada.  La 
música,  en  el  centro,  canta  el  Ave  María.  El  sol  se  ha 
ocultado  como  un  gran  actor  entre  nimbos,  que  pare- 
cen bambalinas  y  cortinas  de  telón.  Las  nubes  hin- 
chadas de  agua  refractan  los  rayos  dulces  del  cre- 
piisculo  y  tiñen  sorprendentes  chafarrinones  de  paleta 
de  mal  pintor.  No  sé  si  es  ello  ó  mi  mal  humor  de 
danzar  como  un  oso  enjaulado,  ó  mis  dolores  en  la 
mano  y  cabeza,  que  no  veo  poesia  en  esa  hora  que  esté 
donde  esté,  siento  una  inmensa  paz,  una  intensa  bon- 
dad ascética  y  deseos  de  que  los  hombres  dejen  de  ser 
necios  y  no  se  disfracen  de  sacerdotes  ó  soldados. 

Para  más  abundamiento  me  toca  hacer  guardia  en 
el  barranco  del  río  de  Oro.  Lo  malo  es  que  llueva, 
porque  aquí  es  el  único  enemigo.  Humean  los  ranchos 
en  todo  el  empinado  cerro;  recuerda  tiernamente  este 
humillo  el  de  las  chimeneas  de  la  casa  solar,  visto 
desde  el  campo,  también  á  esta  hora,  y  que  es  prome- 
sa deliciosa  de  amor  y  armonía. 

— ¿Lloverá  esta  noche,  Jandor? 

— Esta  noche  llover  mucho. 

— ;.Tú  vernos  en  la  instrucción;  Jandoi-? 
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—  ¡Ah!  Estar  farrucos. 

— Nu;  Jaudor,  estar  peones. 

ÍV 

Carretera  de  Hidnm.  El  Estado  Ma^-or,  con  muchí- 
sima lazón,  no  quiere  que  los  soldados  dejen  de  apren- 
der topografía  y  se  adiestren  en  el  mny  beneficioso 
trabajo  de  trazar  carreteras  y  construirlas.  Para  esa 
clase  de  ti'abajos  militares  hay  ingenieros:  pero  no  es 
coáa  de  niandailos  á  pedir  todavía,  y  para  una  cosa 
de  tan  jmoa  importancia  como  es  construir  un  camino, 
picando  en  él  un  poco,  echando  unos  miles  de  sacos 
de  grava  y  tender  por  un  sistema  de  lomas  y  cerros, 
un  sendero  del  ancho  de  un  cañón.  Gracias  á  esa  lau- 
dable determinación  llevamos  tres  días  laborando  como 
jornaleros  y  sentando  plaza  de  muy  ilustres  peones 
camineros,  y  no  de  los  de  carretera  española,  que  sa- 
bido es  dnsde  tiem[)Os  en  que  Damas,  padre,  peregrina- 
ba por  ellas,  no  suelen  arreglar  el  pavimento  hasta  que 
el  rey  pasa,  lo  ve  y  se  queja. 

Pero  hast^  aquí  todo  hubiera  ido  como  la  seda  ai  se 
hubieran  atenido  al  célebre  precepto  «trabaja  lo  qn© 
puedas»,  del  socialismo  fisiológico;  pero  las  competen- 
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cias  deben  ocasionar  trastornos  y  deseaban  que  acabá- 
ramos aquello  por  la  posta.  Todo  el  santo  día  estába- 
mos sobre  aquellas  benditas  lomas  acarreando  á  la  do- 
ble fila  de  pedruscos  grava  y  más  grava,  bajo  la  vigi- 
lancia del  sargento,  admirable  capataz  por  cierto,  dig- 
no de  una  buena  peonía  en  el   camino  de  Madrid  al 
Pardo,  que,  según  es  fama,  es  el  mejor  cuidado  de 
Castilla  la  Nueva,  por  razones  que  todo  el  mundo  sabe. 
Algunos  soldados  lo  entendían  bien,  y,    «tomando  so- 
leta», marchaban  á  las  tapias  de  un  aduar  moro  de- 
rribado en   una  loma  cuya  posición  era  admirable  }- 
donde  el  sol  calentaba  á  las  mil  maravillas  la  panza 
ambarina  de  unos  sesudos  sapos.   Pero  hasta  allí  lle- 
gaba la  astucia  del  buen  sargento,  que  aparecía  sobre 
el  terrado  de  improviso,  sorprendiendo  á  los  incautos 
en  la  muy  agradable  tarea  de  oír  la   carta  de  una  no- 
via pelando  naranjas.  Otros,  amigos  de  los  cabos,  «ha- 
cían que  trabajaban».  Mas  aunque  se  notaba  en  todos 
los  ánimos  el  desprecio  que  se  tiene  por  oficios  tan  ba- 
jos, la  carreteril  seguía  su  trazado,  no  como  era  de 
desear,  pero  si  como  deseaban  los  soldados.  Era  de 
yer  allí  palpable  y  en  su  salsa  esa  vagancia  de  que  ha- 
.blan  los  extranjeros  y  lof  indígenas  que  no  trabajan. 
Todo  un  poema  eran  aquellas  siluetas,  llevando  en  un  , 
seropcillo  unas  piedrezuelas  recogidas  una  á  uní»  en 
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lento  escardar  por  aquellos  abruptos  vericuetos.  Ca- 
minaban despacio,  con  lentitud  que  enfadaba  la  ener- 
gía indudable  del  buen  sargento;  arrojaban  la  carga  en 
la  marca  como  se  echa  de  sí  un  enorme  pecado  y  vol- 
vían á  las  lomas  con  ese  paso  y  esa  melancolía  que  ha- 
cían á  Don  Quijote  detener  á  «Rocinante»,  y  á  gran- 
des voces  exclamar  que  allí  había  aventura  y  un  for- 
midable entuerto  que  enderezar.  No  lo  creía  así  el  sar- 
gento, y  como  si  hirviera  su  sangre  en  el  sar>to  amor 
al  trabajo,  se  acercaba  airado  y  le  lanzaba,  no,  como 
se  puede  creer,  un  sermón  ó  cosa  parecida,  sino  el  «so- 
papo» mayor  que  han  recibido  hijos  de  cristiano.  Esto 
era  un  poco  rufianesco,  pero  había  que  tener  en  cuen- 
ta, la  enorme  responsabilidad  que  se  le  seguía  de  no 
tener  hecho  al  ponerse  el  sol  un  buen  trozo  de  carrete- 
ra que  enseñar  al  comandante,  responsabilidad  tanto 
ó  más  efectiva  cuanto  que  no  era  remunerada.  Así  es 
que  aunque  agradecí  mucho  á  Dios  no  haber  sido  la 
mejilla  del  soldado,  perisé  que  los  hombres  son  muy 
buen  argumento  para  trabajar  de  peor  gana  que  antes, 
si  es  que  eso  era  posible:  pues  si  Dios,  que  todo  lo 
puede,  hubiese  puesto  de  manifiesto  la  situación  de 
aquellas  buenas  almas,  se  hubiera  dado  el  caso  de  ve- 
nirse todas  al  suelo.  Mas  el  sargento  no  comprendía 
bien  esta  dejadez  melancólica  de  los  soldados,   y  lo 
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achacaba  á  vngancia,  algo  agresiva  á  «u  Iininilde  per- 
sona, 3',  en  Ofimbioj  pnedc  asegurarle  rpie  do  pnra  su 
personal  satisfacción.  Habia  alli  fa.stitlio,  teciio,  pone, 
cansancio;  pero  de  otro  origen  qne  se  sintetizaba  en 
esta  frase  qie,  le  espetó  el  malherido  inca'ito:  «¿Pero 
es  que  somos  nosotros  ingeiiieros?»  A(|'ie!la  inteji'Oga- 
ción  tenia  una  maravillosa  filosofía  y  hustu  ciencia 
infusa. 

Gracias  al  Señor,  el  sol  transponía  ya  los  macizos 
donde  Sotom^j^or,  como  Snero  de  Q  'iñ<'nes,  habíase 
plantado  para  no  pasar  de,  alli,  anncpie  lo  asparan 
ruedas  de  molino.  Bello  espectácnio  el  de  aquella 
puesta  de  sol.  A  pesar  del  sargento  y  del  dolor  de 
mi  pobre  pierna,  con  el  seroncillo  dt;  la  giuva  caido 
en  el  suelo,  empapé  mis  ojos  en  el  juego  de  luz  del 
ocaso  y  el  lento  ensorabrecei-se  del  paisaje  agrietado  y 
como  convulso  por  algún  formidable  bostezo  de  la 
tierra.  Sin  imagen  poética,  aquellas  sombras  salían 
como  humo  misterioso  de  los  barrancos,  se  esparcían 
en  nubes  imperceptibles,  se  abrían  en  velos  sombríos 
mu}'-  tenues,  tan  delicados  en  sus  crespones,  que  á 
través  de  ellos,  brillaban  las  estrellas.  Y  así  es.  La 
sombra  en  el  crepúsculo  de  la  tarde  sube  del  suelo. 
Una  vastísima  obscuridad  envuelve  nuestros  pobres 
destinos.  Por  eso  el  sol,    al   marcharse,  produce  en  el 
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alma  la  emoción  más  profunda  de  soledad  y  abandono. 
Con  él  se  va  la  luz.  No  he  presenciado  nunca  un  ocaso 
igual  á  otro.  Sus  rayos,  descompuestos  por  las  partí- 
culas de  agua  ó  quebrados  en  las  nubes,  arrojan  cas- 
cadas, fingen  torrentes,  ó  incendian  ascuas,  ó  diseñan 
monstruosas  leyendas  titánicas,  ó  iluminan  tan  dulce- 
mente la  tierra  como  en  el  cuadro  de  Millet.  La  pierna 
me  dolía  mucho.  Había  deshecho  los  vendajes  para  ir 
á  trabajar  con  mis  soldados,  contrariando  las  órdenes 
del  médico,  que  había  indicado  tuviera  tensa  la  pierna 
é  inmóvil. 

Y  ante  aquel  cielo  divino  y  de  sublime  belleza  olvi- 
dé que  los  ayudantes  del  botiquín,  llamados  por  mi 
para  curarme,  habían  dicho: 

— Si  no  hubiera  venido  á  la  guerra,  no  se  hubiera 
lastimado. 

Y  olvidé  también  que  un  jefe,  entrando  la  víspera 
en  la  tienda  y  viéndome  inmóvil,  había  vomitado  esta 
frase : 

— Lo  siento,  porque  así  no  puede  hacer  avanzadas. 

_E1  sol  y  su  crepúsculo  terminaron,  como  nosotros, 
su  trabajo. 

Pronto  la  larga  columna  bordeó  los  enormes  ba- 
rrancos de  Benisicar,  sesgó  los  terraplenes  atroces 
del  río  de  Oro  y  anduvo  la  no  pequeña  distancia  has- 
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tá  Cabrerizas.  Iban  muy  cansados  los  pobres  solda- 
dos, y  yo  arrastraba  mi  pesar  y  mi  pierna. 

Al  entrar  en  el  campamento  me  dijo  un  jefe,  muy 
gordo : 

— Mañana  no  irá  usted  á  trabajos;  es  usted  un  sol- 
dado distinguido. 

Y  en  mi  contestación  hubo  tal  pena  y  nobleza,  que 
el  digno  oficial,  siempre  alegre,  se  puso  serio. 

Aquella  noche  soñé  que  hacía,  por  castigo,  un  ca- 
mino infinito. 


-*\S'^"^^¡/*n3^^'*" 


XV 


Eli  i^ura-AH  mm  i^A  P^M 


Desde  la  Cárcel. 

La  operación  de  ocupar  esta  loma  estratégica  ha 
sido  magnífica  y  ha  revelado  cócao  se  debió  ejecutar 
el  27.  Tres  columnas  han  subido  al  funesto  Gurugú, 
apoyándose  unas  á  otras  los  flancos,  sin  perderse  de 
vista  y  dándola  siempre  al  barranco  de  odiosa  memo- 
ria. Mi  regimiento  ha  constituido  la  columna  central. 
Muy  de  mañana  hemos  formado  en  los  Lavaderos  del 
mineral,  y  cuando  las  otras  dos  columnas  han  em- 
prendido la  marcha,  una  por  las  laderas  de  Ait-Aixa 
y  otra  por  el  profundo  declive  de  Mezquita,  nosotros 
hemos  emprendido  la  subida  por  los  mismos  lugares 
del  día  funestísimo.  Es  una  especia  de  repetición  de- 


250  MEMORIAS  DE  UN  VOLUNTARIO 

aquella  operación  audaz  é  improvisada,  sobre  la  que 
hoy  se  cierne,  como  un  remordimiento,  esta  formida- 
ble interrogación:  «¿Fué  Pintos  ó  Marina  quien  la 
mandó?»  Se  habla  de  una  escena  sucedida  en  una  tien- 
da de  campaña  y  de  ciertas  heroicas  p;» labias  impulsi- 
vas pronunciadas  en  ella.  Se  habla  también  de  cierta 
prohibición  terminante  de  Marina.  Pero  lo  seguro,  lo 
indudable,  es  qne  se  desconocía  el  monte,  (i'ie  no  se 
tenían  noticias  vei'daderas  del  poder  y  situación  de  la 
jarea,  que  la  operación  se  realizó  en  las  peores  cir- 
cunstancias posibles  y  »pie  no  se  mandó  detener  á 
tiempo  el  fuego  por  elevación  de  los  obuses  de  Came- 
llos al  barranco. 

Pensando  en  estas  cosas,  conforme  vamos  subiendo, 
observóla  topogi-iifia  del  terren),  con  tal  interés,  que 
se  graba  en  mi  imaginación  como  un  croquis.  Sin 
grandes  triangulaciones  ni  operaciones  trigonométri- 
cas descubro  qne  la  raigambre  del  monte  son  verdade- 
ras raices  y  no  faldas;  es  decir,  que  el  Gurugú  es  un 
monstruoso  tronco  de  roble  cuyas  raices  fueran  lomas 
y  los  espacios  euti-e  aquéllas  depresiones.  Pi-esenta 
asi  para  nosotros  el  monte  la  misma  dificultad  y  vi- 
sión que  el  árbol  á  las  hormigas.  No  dulcemente,  ni 
en  gradación  de  mesetas  superpuestas,  sino  en  ser- 
penteos bruscos  y  aglomeración  ciclópea   de  colinas 
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qne  son  vértebras  fundidas,  peñascos  enormes  cubier- 
tos hipócritamente,  desde  lejos,  de  un  manto  de  ver- 
dura de  pradera  inglesa,  qae  engaña  con  su  suave  on- 
dulación y  graciosa  pendiente.  Tal  vez  Pintos,  que 
dijo  á  sns  soldados  marchaban  á  un  convoy,  engañado 
por  la  vista,  subiera  y  se  adentrara  por  aquellas  ser- 
pientt-s  di  piedras,  siendo  sorprendido,  copado,  arro- 
litido  y  despedido  raices  abajo  por  los  moros  de  la  jar- 
ea, q-ie  se  deslizan  por  los  riscos  como  sus  camaleones 
veides  por  las  ramas  de  los  árboles. 

Y  á  ello  incita;  verdaderamente  la  ficticia  facilidad 
de  las  primeras  lomas.  Mas  no  tarda  el  repecho  de  los 
altozanos  en  ser  cerros,  en  constituir  una  serie  de  bár- 
baras pendientes  asimétricas,  como  cauces  de  ríos 
abandonados,  y  ae  abruptas  cuestas  que  fatigan  mu- 
cho. Así  se  nota  con  estupor  que  antes  de  subir  al  ver- 
dadei-o  monte,  }'■  como  si  fuera  una  ilusión  óptica,  el 
camino  andado  es  muy  largo,  sin  que  aparentemente 
se  ha^'a  ascendido  ni  se  acerquen  más  las  bases  pira- 
midales de  los  grandes  picachos  ó  los  lienzos  geogéni- 
•cos  de  espantosas  trincheras  inexpugnables.  Y  real- 
mente es  un  espejismo  íe  perspectiva,  pues  avanzan- 
do, como  nosotros,  de  prisa  parece  que  Basbel  se  echa 
atrás,  se  aleja,  escapa;  mientras  el  Koria  gira  en  rama 
<le  circulo  hacia  nuestro  flanco  izquierdo. 
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Y  no  es  el  mío  un  vano  deseo  de  observar  el  paisa- 
je, sino  un  afán  sereno  de  comprender  el  plano  de  ba- 
talla del  27,  sin  recordar  para  nada  cuanto  se  ha  in- 
ventado ó  dicho  del  funesto  dia.  Unos  acantilados  des- 
moronados, masas  rojizas  que  parecen  morones  de  pe- 
dernal ó  pedrnscos  gigantes  de  escombreras  estrían 
las  estribaciones,  las  rayan,  las  escarpan  como  la  cor- 
tez?,  del  añndo  árbol  de  bosque.  A  medida  que  nos 
acercamos  al  macizo,  más  fatiga  notamos  en  el  pecho. 
Las  primeras  colinas  nos  dieron  una  falsa  idea  de  la 
subida  y,  como  á  los  soldados  del  27,  nos  engañó  ese 
relativo  desenvolvimiento  de  pequeñas  colinas,  que  pa- 
recen recursos  de  defensa  y  son  enfiladas  atrozmente 
por  las  megaliticas  trincheras  naturales  desenfiladas 
délos  fuegos  de  Camellos  por  su  ángulo  tan  obtuso 
que,  desde  lejos  y  aun  en  el  campo  de  los  poderosos 
lentes  de  la  ai-tiliería,  ha  de  dar  un  alza  falsa,  como 
asi  sucedió  también  á  los  cañones  de  los  buques.  No 
es  suposición  mia  esto,  ni  mucho  menos,  porque  reco- 
gemos á  nuestro  paso  y  fuera  de  acción  los  cascos  de 
las  enormes  granadas.  La  artillería  ha  sembrado  el 
suelo  de  pedazos  de  hierro.  Asusta  la  ineficacia  de  tan- 
to cañonazo.  Y  ahora  me  explico  por  qué  se  telegrafia- 
ba y  se  creía  que  los  moros  morían  en  masa,  siendo, 
indudablemente,  muy  pocos  los  que  han  debido  morir,. 
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dado  su  género  de  defensas.  Hasta  en  los  mismos  pe- 
fiascos  de  los  espías  avanzados  hemos  visto  su  arte. 
Abren  detrás  del  pozo  de  tirador  un  hoyo  de  tres  me- 
tros y  más,  una  especie  de  casamata,  á  caj^o  techado 
dan  forma  de  matorral  enmarañado,  que  realmente  es 
una  verja  para  mirar.  El  relámpago  de  la  expulsiónlos 
pone  á  cubierto  de  las  balas  arrojándose  al  hoyo.  Por 
eso,  infantilmente,  se  afirmaba  que  de  la  humareda  le- 
vantada por  la  bomba  salían  muchednnibi-e  de  moros; 
es  decir,  que  se  escapaban  ilesos,  gtaduando  las  dis- 
tancias con  un  instinto  de  conservación  prodigioso. 

Los  resultados  los  vamos  tocando  á  nuestro  avance, 
y  tanto  los  soldados  como  los  oficiales  los  palpan,  sin 
dejar  lugar  á  la  más  mínima  duda.  Todavía  están  aquí 
las  líneas  nuestras  de  fuego,  los  cartones  de  los  pa- 
quetes de  cargadores,  las  vainas,  las  balas  enemigas, 
algunas  sangrientas  y  oxidadas.  Paja  una  mediana  in- 
teligencia, acostumbrada  A  deducir,  todo  aquel  día  se 
reconstruye  en  su  imaginación,  con  una  perfección  de 
detalles  que  inmuta.  Precisamente  en  el  sitio  en  que 
ahora  nos  detenemos  buscando  un  sendero,  fueron  sor- 
prendidos unos  batallones.  No  se  necesita  ser  un  za- 
hori ni  un  vidente.  Allí,  en  el  suelo,  está  la  triste  de- 
mostración, los  paquetes  de  cartuchos,  abiertos  por  las 
manos  apresurada,  casi  atropelladamente  rotos  en  el 
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ansia  nerviosa  de  surtirse  y  como  un  reguero  de  filas 
sucesivas;  hacia  atrás  otra  y  otras  lineas  sinuosas  de 
paquetes,  hierros  y  balas.  Y  ante  nosotros,  una  mole 
calcárea,  formidable,  de  esquisto  ó  de  balastro,  que 
engaña,  que  niega  el  acceso,  pues  las  sortea  un  paso 
ancho,  pero  que  lleva  á  la  muerte.  Nosotros  nos  dete- 
nemos, dudando.  El  panorama  comienza  á  destacarse 
con  soberana  grandeza.  Pronto  abandonaremos  el  en- 
tronque de  las  raices  con  el  macizo  y  subiremos  por  él. 
Pretenden,  y  así  se  ha  hecho  desde  los  Lavaderos,  que 
subamos  formados  con  precisión,  de  á  cuatro.  Así  su- 
cedió el  27.  El  temor  á  la  ignorancia  ó  al  mi e< lo  de  los 
soldados  conduce  á  llevarlos  en  la  palma  de  la  mano  y 
á  que  una  descarga  los  siegue  como  una  guadaña  ó  nn 
soplo  unos  naipes.  Se  fatigan  los  soldados  mucho.  El 
sol  sube  con  nosotros,  quemándonos  la  sangre  y  dán- 
donos una  gran  sed.  Vamos  muy  despreocupados.  La 
sima  del  barranco,  que  se  abre  como  lar  horquilla  de 
dos  colosales  ramas  de  un  tronco,  nos  tiene  sin  cuida- 
do. Llovió  durante  varios  días  y  el  día  anterior  había 
cesado  de  pronto;  la  tierra,  en  muchos  sitios,  estaba 
removida.  Cuando  el  declive  del  monte  se  hizo  insu- 
frible para  el  equipo  que  llevábamos  encima,  como  ca- 
racoles, cada  soldado,  á  pesar  de  las  órdenes  y  grite- 
rías, imitó  á  las  piezas  de  los  rebaños,  que  suben  por 
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donde  les  parece  mejor.  Hacia  mi  derecha  oigo  excla- 
maciones jubilosas,  j  veo  un  grupo  que  se  forma.  Es 
im  cadáver  de  un  moro.  Hemos  visto  tan  pocos,  que 
uno  es  un  espectáculo  a'lmirable.  Las  lluvias  de  esto& 
días  han  socavado  su  sepulcro.  Se  le  ven  solo  las  pier- 
nas descarnadas,  las  rótulas,  la  tibia  izquierda,  el  as- 
trágalo,  machacado  por  los  picos  de  las  aves  de  ra- 
piña. 

La  loma  adonde  caminamos,  vista  desde  Melilla,^ 
parece  cercana;  una  colina  á  la  que  se  sube  en  un  paso 
de  cabal loTTSÍada  de  eso.  Situada  á  los  pies  de  Basbel, 
del  que  aún  dista  cerca  de  dos  kilómetros,  tiene  una 
relativa  importancia  estratégica,  pero  no  tan  absoluta 
como  han  afirmado.  Basbel  la  domina,  y  un  moro  pue- 
de encerrar  en  la  posición  á  los  que  guarnecen,  ha- 
ciéndoles imposible  la  vida.  Sin  embargo,  la  nueva  lí- 
nea de  l'iiei  tes  ba  dado  á  Melilla  un  pulmón  nuevo.  Ya 
respií-ará  algo  más.  El  sol  nos  acompaña  en  la  áspera 
y  agria  subi«la.  Yo  me  pregunto,  sin  cesar  de  caminar 
como  puedo,  si  no  están  destinados  en  los  ejércitos 
europeos  los  Cazadores  y  las  tropas  ligeras  para  estas 
operaciones  de  montañas;  echo,  además,  de  menos  una 
pérdida  de  excursionista,  uno  de  esos  palos  con  conte- 
ra de  hierro  que  usan  los  regimientos  alpinistas  fran- 
ceses é  italianos.  Los  soldados  imitan  con  toscos  palos 
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esta  necesaria  ayuda.  Todo,  todo  esto  es  asi.  Nada  se 
prevé.  Gracias  á  los  guias  moros,  los  Maimones  y  los 
de  la  Policía  indígena,  encontramos  una  subida  un 
tanto  menos  horrible.  Al  fin  llegamos.  Encontramos  á 
otros  regimientos  de  Melilla  y  á  anos  batallones  de 
Cazadores  que  han  subido  por  la  cañada  dé  Mezquita. 
Vivaqueamos  en  una  explanada  cubierta  de  musgo,  y 
bebemos  agaa  en  un  remanso  de  agua  del  cielo.  El  sol 
cae  á  plomo  sobre  nosotros.  Comemos,  los  que  se  han 
provisto  de  ellas,  latas  de  sardinas.  Descansamos. 

El  paisaje  es  sencillamente  deslumbrador.  Su  gran- 
deza no  tiene  elogios  ni  palabras  humanas.  Pintarle  es 
un  loco  intento  vano,  y  sentirle  al  menos  produce  un 
fuerte  dolor  de  servios,  puestos  en  tensión  para  abar- 
car tanta  belleza,  tan  diminuta  nota  de  color,  tan  in- 
menso tesoro  de  poesía  y  aire  interpuesto.  Asombra  el 
panorama,  que  es  un  plano  micrométrico,  un  relieve 
de  dos  vastísimas  provincias:  toda  la  bahía  desde  el 
Cabo  Tres  Torcas  hasta  el  Cabo  de  Agua,  desde  los 
Farallones  hasta  las  Chafarinas;  toda  Gruelaia,  la  an- 
tigua Betoia  de  Mercator,  la  Sebja  Bu-Arg,  la  bellísi- 
ma é  inútil  laguna,  la  lengua  arenosa  de  la  Restinga, 
que  los  soldados  recuerdan  estremeciéndose;  el  cono 
truncado  del  presidio,  las  lineas  de  fuertes  de  Melilla 
y  aquel  cielo,  y  aquel  mar,  y  la  isla  de  Alborán  en  el 
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íoüdo,  y  hacia  Ja  Ras  Nnarex,  Tres  Torcas,  lejos,  di- 
fuminadas  en  el  horizonte  acuoso,  las  montañas  ber- 
mejas de  la  Patria,  que  no  son  nubes.  Vienen  muchos 
barcos.  Encanta  aquella  silueta  humeante,  tan  chiqui- 
ta, y  los  rizos  de  su  estela,  que  el  sol  descubre.  Ca- 
brillea el  mar  en  toda  su  extensión,  con  burbujas  de 
luz  que  parecen  chispas. 

La  mole  de  Basbel,  el  Ko'la,  el  barranco,  Ait-Aixa, 
Sidi-Musa,  el  Gurugú,  están  ante  nosotros.  Como  hoy, 
sin  una  baja  y  sin  un  tiro,  pudo  subir  Pintos.  No  me- 
recían estos  lugares,  á  pesar  de  su  grandiosa  hermo- 
sura, ni  los  moros,  un  tributo  de  sangre  semejante. 
Hororiza  pensar  el  ataque  en  estos  mismos  lugares 
que  hoy  poseemos  para  siempre.  El  espectáculo,  la 
visión  de  tanta  belleza,  no  atrae  ¿  los  soldados,  que 
recuerdan  eT  27  con  una  insistencia  lúgubre.  Parece 
que  andan  por  allí  los  espíritus  de  los  soldados  muer- 
tos y  que  velan  á  los  ojos  toda  otra  contemplación. 
Un  toque  de  corneta  me  libra  de  la  pesadilla.  Sentado 
en  un  peñón  que  da  á  la  sima  del  barranco,  recons- 
truía 3'a  el  combate.  Locura,  locura  sin  honor,  sin  he- 
roísmo, lanzar  á  esta  garganta  los  soldados:  ahí  sólo 
se  debieron  lanzar  granadas,  que  armonizan  con  estas 
fieras  arborizaciones  pétreas.  Allí  estuvo  la  impedi- 
menta de  Arapiles;  por  allí  bajaban  las  manadas  de 

17 
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ínoros,  como  locos,  para  arrebatar  las  cajas  de  muni- 
ciones; aqui  fué  segada  la  sección  como  trigo  seco; 
por  esta  línea  ideal  caían  en  el  barranco,  donde  esta- 
ban los  soldados,  las  granadas  de  Camellos...  Gracias 
al  toque  de  llamada,  yo  no  recuerdo  más  ni  resucito 
la  lóbrega  caza.  Toca  k  mi  compañía  trabajar  en  la 
rapidísima  fortificación  que  se  alzará  allí.  Manos  á  la 
obra,  bajo  la  vigilancia  de  los  sargentos  y  los  cabos. 
Llevo  al  blockhaus  piedras  sobre  mis  dos  hombros. 
Siento  orgullo  y  fatiga  de  aquel  trabajo.  Sudo  mucho; 
pero  no  ceso.  Es  un  bien  positivo  aquella  ruda  labor, 
digna  de  un  voluntario  de  la  Patria.  ¿Qué  importa  que 
duelan  los  hombros,  si  aquellas  grandes  piedras  que 
traslado  van  elevando  poco  á  poco  la  trinchera  que  ha 
de  servir  de  parapeto  al  blockhaus?  Dormirán  aquella 
noche  dos  compañías,  y  pudieran  ser  atacados  en 
aquellas  soledades,  sin  caminos,  mis  hermanos.  Me 
debo  á  ellos.  Por  ellos.  Trabajo  varias  horas  y  el  can- 
sancio es  enorme.  jOh  maldecida  educación  patria; 
qué  desproporción  tan  grande  entre  la  fuerza  física  y 
la  moral;  el  alma  grita  «más»,  y  el  cuerpo  dice:  «n» 
puedo»!  ¿Cómo  vas  á  poseer.  Patria  mía,  soldados 
que  tomen  á  la  bayoneta  estos  barrancos,  si  á  los  mu- 
chos que  tienen  alma  para  ello  les  falta  cuerpo,  y  á 
los  pocos  que  tienen  músculos  les  falta  espíritu  y  mo- 
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ralidad?  Bien  sucedidos  están  y  bien  merecidos  estos 
fracasos.  ¿Aprenderás? 

Los  soldados  transportan  sin  cesar  piedras  que  re» 
cogemos  por  aquellos  lugares;  otros  las  colocan  simé- 
tricamente en  rudimentarias  paredes.  Los  mulos  su» 
ben  valizas  y  ovillos  de  alambre  militar  coii  pinchos. 
Unos  cuantos  ingenieros  tienden  la  red  de  la  alambra- 
da, y  como  el  sol  obscurece  poco  á  poco  y  no  tar- 
dará  en  ocultarse  detrás  de  Basbel,  se  dan  mucha 
prisa.  Si  acaso,  nos  queda  el  tiempo  justo  para  bajar 
del  monte  con  luz.  Cargamos  el  odiado  equipo  y  des- 
cendemos, dejando  en  la  posición  la  guarnición  desta- 
cada.  Aparecen  en  las  cumbres  de  Basbel  mores,  qud 
parecen  limitarse  á  observarnos.  Nos  atacarian  de  se- 
guro, si  el  destacamento  no  guardara  nuestra  retira- 
da. En  marcha  hacia  abajo.  Por  otro  camino.  Bordea- 
mos el  barranco  de  Mezquita,  que  es  una  torrentera  á 
cuyos  lados  las  kéteras  abandonadas  de  la  kabila  dan 
un  aspecto  triste.  Está  allí  la  casa  del  Chadli,  un  for- 
tín. La  bajada  es  fácil;  pero  demuestra,  si  alguna 
duda  quedaba,  la  imposibilidad  absolutíi  de  ascender 
por  allí  con  enemigos  delante.  La  entrada  del  Grurugú, 
la  lógica,  la  única,  la  estratégica,  estaba  por  el  rio 
del  Caballo,  por  Atlaten,  por  Taxudt/,  avanzando  por 
el  zoco  del  Had.  Maldecido  espíritu  nuestro,  que  n» 


160  MEMORIAS  DE  ÜN  VOLUNTARIO 

deja  nunca  de  ser  celta,  confiado,  noble  é  iluso.  He- 
mos vencido  siempre  á  formidables  enemigos  por  es- 
tos procedimientos,  y  hoy  no  los  recordamos.  Nuestra 
fama  de  gjerrilleros  ha  quedado  en  el  barranco  del 
Lobo,  y  si  los  moros  supieran  Historia,  nos  dirían: 
«¡Parece  mentira  que  seáis  hijos  de  Viriato  y  del  cura 
de  Santa  Cruz!» 

El  globo  ha  ascendido  y  seguido  nuestra  ocupación 
desde  muy  temprano.  En  la  vasta  llanura  que  hay 
«ntre  las  raíces  del  Gurugú  y  el  fnerte  Camellos  en- 
contramos los  atalajes  del  globo.  Venimos  muy  cansa- 
dos y  contentos. 

Aquella  misma  tarde,  cuando  el  crepúsculo  era  ya 
una  faja  roja,  encuadrada  en  la  Avenida  del  Parque 
Hernández,  me  paseaba  yo  meditando  en  la  operación 
militar  de  aquel  día.  Se  encendían  las  luces.  La  mole 
del  Gurngú  se  teñía  de  un  violáceo  color.  Sobre  la 
loma  del  Lugar  de  la  Paz  humeaban  los  ranchos.  Los 
hombros  me  dolían,  y  con  el  incesante  saludar  á  los 
oficiales  que  pasaban  se  agravaba  mi  contusión.  Un 
voluntario  amigo  se  acerca. 

— ¿Qué  te  pasa? 
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— Me  duelen  los  hombros  de  conducir  piedras. 

— ¡Bah;  valiente  tonto  eres!... 

—Esta  noche  tenemos  fiesta  y  saturnalicias  en  casa 
de  la... 

— Para  ti  es  la  vida. 

— Y  muy  pronto  volveré  á  Málaga. 

— Diciendo  que  has  estado  en  casa  de  la  pobre... 

— No,  hombre,  no;  diciendo  que  he  matado  moros 
y  que  tengo  lesionados  los  hombros  de  conducir  pie- 
dras. 

— Haiás  bien. 

— ¿Necesitas  algo? 

-Sí. 

— Tú  dirás. 

— Que  te  marches. 

De  todo  corazón  me  increpo  el  haber  sentado  plaza 
de  voluntario.  Me  siento  en  un  banco.  Están  ya  en- 
cendidas las  bombillas  eléctricas  del  Parque.  Acaricio 
á  un  niño  que  mira  asustado  mi  uniforme,  y  escucho 
muy  intrigado  la  solemne  respiración  del  mar. 

Pasa  el  automóvil  de  Marina,  que  viene  de  Camellos. 


xVi 

Cultura  civil  de  los  oficiales. 


Desde  la  Cárcel. 


I 


«•Parcere  personiis,  dicere  de  vitiis. 


« — No  tendrá  nsteJ  nunca  valor  para  decir  estas 
cosas.  Le  encarcelarán,  le  reducirán  al  silencio.» 

Asi  me  decía  un  oficial  de  Cazadores  cuando  le 
describía  yo  escenas  pintorescas  sucedidas  entre  las 
clases  del  Ejército,  y  discusiones  entabladas  y  soste- 
nidas por  mi  con  ellas.  Yo  le  aseguraba  que  sí;  que 
ya  habían  pasado  los  tiempos  de  las  dictaduras  mili- 
tares, la  más  odiosa  de  las  tiranías,  porque  en  la  ba- 
lanza clásica  de  la  Justicia  añade  á  uno  de  los  pesos 
la  espada  de  Breno. 
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Y  sonreía  yo  de  aquel  temor,  que  nacía  de  la  impo- 
tencia snya  para  decir  en  alta  voz  lo  qne  los  dos,  de- 
partiendo, afirmábamos  ante  unas  tazas  de  te  moruno. 
Sus  tópicos  me  hacían  gracia.  «—No,  no  dirá  usted 
esto.»  Y  he  aquí;  cuando  comenzaba  á  decirlo,  ya  es- 
taba en  la  Cárcel. 

Al  despedirme  la  otra  noche  de  mis  buenos  amigos, 
les  grité  desde  las  verjas:  « — No  temáis;  esto  marcha.» 

Y  al  quedarme  solo,  sentí  vergüenza  de  ser  espa- 
ñol. La  bandera  inglesa  me  envolvía  la  cabeza  en  sus 
pliegues  mimosos  y  libres,  y  el  espíritu  moderno  me 
besaba  la  mano.  Y  yo  oía  dos  voces:  « — Naturalízate 
en  mi  Patria;  seres  libre. »  « —  Escribe  hasta  que 
aiTanquen  de  su  muñón  esa  mano.» 

Y  guardé  en  mi  corazón  los  dos  consejos,  porque 
pondré  los  dos  por  obra  si  la  Justicia  militar  no  quita 
su  espadón  en  la  balanza. 


Llovía  mucho.  Ante  los  oficiales,  bien  resguardados 
de  la  lluvia  y  afrontando  su  ímpetu  nervioso,  yo  afir- 
maba secamente,  que  un  Ejército  de  héroes  es  un 
pueblo  de  bestias;  que  el  heroísmo  es  secundario,  y 
que  la  base  única,  firme  y  suficiente  de  un  grave  y 
definitivo  poder  militar,  es,  como  en  Alemania,  la  cul- 
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tura,  la  Escuela  y  el  libro;  ó,  como  en  Suiza,  el  traba- 
jo, la  honradez  y  el  fabrilismo.  Y  los  jefes,  perdiéndo- 
la serenidad,  cantaban  sesqui  edálicos  himnos  á  la 
espada. 

Y  en  la  sombra,  despertada  al  eco  de  sus  palabras^ 
pasaba,  flaca,  hedionda,  apocaliptica,  la  sacia  bestia 
de  la  Espada  triunfante,  la  del  cuadro  de  i^ranz 
Stuck,  sobre  una  inmensa  perspectiva  de  cadáveres 
desnudos.  Temblaba  yo.  Vociferaban  cUqs. 

Pero  yo,  que  sobre  todas  las  cosas  bellas  de  este 
mundo  miserable  he  puesto  el  viejo  espirita  de  raza 
tal  como  se  fundió  en  el  cráneo  de  Cervantes,  les  mos- 
traba, cada  vez  más  dueño  de  mi  mismo,  el  alma  mili- 
tar del  Principe  de  los  Genios. 

Sed  como  él  fué — les  decía — ;  las  cervatanas  le  de- 
jaron manco,  pero  su  mano  libre  escribió  el  Breviario 
de  la  estirpe.  Por  separarnos  de  él,  los  escritores  he- 
mos dejado  evaporarse  las  esencias  de  raza;  por  no  in- 
vestigar los  Códigos  militares  de  Fernández  de  Cer- 
do va,  Spinola  y  I'arnesto,  habéis,  vosotros  los  milita- 
res, convertido  la  estrategia,  que  ideó  lá  toma  de  Am- 
beres,  Gran  te,  Brujas  y  Malinas,  en  sierva  de  las  leyes 
prusianas.  En  esta  misma  guerra,  el  sistema  japonés 
de  guerrillas  ha  dado  una  lección  á  los  moros;  pero 
ese  sistema  era  ya  nuéstro:del  duque  de  Alba. 
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Y  convergiendo  nuestra  locuacidad  en  las  leyes  so- 
•ciales  y  el  espíritu  de  los  tiempos,  saltaba  de  mi 
asiento,  indignado.  Pero,  ¿aquel  marqués,  y  aquel  du- 
que, y  aquel  conde,  y  el  hijo  de  aquel  general,  y  aquel 
mundano  repleto  de  oro,  y  aquel  banquero  hastiado 
de  caricias  compradas,  negaban  entrada  en  la  estrate- 
gia moderna  á  las  ciencias  sociales  y  á  los  libros?... 
Y  mi  horror  crecía  cuando  no  echaban  de  menos  las 
bibliotecas  en  los  cuarteles,  y  cantaban  el  alma  ignara 
del  soldado  español,  su  domesticidad,  sus  costillas,  su 
X)bediencia  ciega  y  la  amplitud  de  su  sacro. 

Indortes  é  Istolacio,  en  los  remotos  siglos  arcaicos, 
juzgaban  así  el  mérito  de  sus  guerrilleros  celtíberos. 

El  conde  renegaba  de  Hervé,  y  refería,  entre  es- 
pasmos angelicales  de  los  oyentes,  que  un  destaca- 
mento francés,  en  el  Loira,  se  había  negado  al  oficial, 
y  cantaba  las  excelencias  de  los  soldados  nuestros, 
incapaces  de  secundar  tales  movimientos  de  la  socio- 
logia  contemporánea.  Exacto.  Ningún  soldado,  y  tal 
vez  ningún  sargento,  pecarían  por  exceso  de  lecturas. 
Pero  su  ignorancia  caro  les  cuesta:  no  saber  nunca 
dónde  van  ni  lo  que  quieren;  obrar  siempre  improvi- 
sando energías  y  derrochando  esfuerzos,  como  si  éstas 
j  aquéllas  no  fueran  el  mejor  oro  de  la  tierra. 

Tan  duro  como  Hervé  es  Bebel,  y  no  está  may  le- 
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jano  el  día  en  qne  el  admirable  leader  del  socialismo 
-alemán  hizo  la  más  bella  apología  que  se  ha  hecho  del 
kaiser,  fuei-a  de  sus  caricaturas.  Ni  Hervé  ni  Bebel; 
recordad  el  discurso  de  Don  Quijote  en  la  venta  de 
Montiel. 

Los  oficiales  tienen  horror  á  los  libros.  Padecen  el 
daltonismo  de  la  inteligencia.  Lo  ven  todo  rojo.  O, 
-como  se  decía  en  los  tristísimos  tiempos  de  nuestras 
revolucioncillas,  lo  encomiendan  todo  á  la  punta  de  la 
bayoneta. 

No.  Hoy  los  asuntos,  cuanto  más  graves  son,  más 
dulzura  y  paz  reclaman.  El  castillo  de  Windsor  es  ya 
en  Inglaterra  una  página  cromada  para  un  libro  de 
<íuentos.  Los  gíibinetes  de  los  reyes  suelen  contener 
galantes  retratos  con  firmas  de  ortografía  dudosa.  Y 
en  las  cartas  de  una  de  las  reinas  más  grandes  de  to- 
dos los  siglos,  editadas  por  el  rey  más  constitucional 
y  más  rey  de  todos  los  tiempos,  se  hacen  frases  de  una 
sublime  causticidad  á  costa  del  duelo  entre  la  espada 
y  el  libro  y  á  favor  de  la  pluma.  No  asusta  ya  el  Toi- 
són ó  la  liga. 

¿^^  qué  arrastrar  por  las  salas  los  sables? 

El  cadete  bizarro  corre  el  peligro  de  poner  en  ri- 
diculo á  Oyama  ó  á  Togo;  porque  estos  señores  eran 
tan  humildes  que  se  les  hubiera  dado  una  limosna,  de 
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encontrarlos  en  el  camino.  Ni  una  estrella,  ni  un 
arma.  Su  inteligencia:  aquel  cerebro  que  media  las 
distancias  mentalmente  en  Muckden  ó  calculaba  las 
toneladas  de  hnlla  que  consumían  los  barcos  fantas- 
mas de  Rodjenwensky. 

No  superamos  en  valor  á  los  moros,  no.  Los  solda- 
dos temblaban,  y  con  razón,  una  lucha  cuerpo  acuer- 
po con  ellos.  ¿Por  qué  predicar  la  superioridad  ficticia, 
de  la  mala  sangre?  ¡Ay  de  nosotros  sin  los  Schnei- 
ders!  Q\iien  compró  á  los  soldados  las  navajas  se  hizo- 
reo  de  leso  daño  á  la  Patria.  No  supo  lo  que  se  hizo. 
Era  retornar  á  las  amargas  luchas  fratricidas;  era 
convertir  al  soldado  en  un  manólo  francés. 

Y  he  aquí  que  al  general  extranjero  le  fué  presen- 
tado un  soldado  gallardísimo,  digno  de  un  cromo  da 
bandido  á  lo  Delacroix,  con  mauser,  guitarra  y  na- 
vaja. 

Y  luego,  ¿hay  razón  para  indignarse  contra  los  ex- 
tranjeros porque  ponen  á  sus  delirios  de  lápiz  gráficos^ 
como  aquel  de  V Illustrat¿on—\os  soldados  besando 
el  cadáver  de  Pintos — ,  que  avergüenzan  á  toda  una 
Nación?... 

Los  oficiales  me  echaban  en  cara  mi  trato  sencillo  y 
franco  con  el  pobre  David,  con  el  gran  escritor  sueco, 
y  era  inútil  que  yo  les  dijera  que  aquel  soberbio  pen- 
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«ador  estaba  laborando  en  un  grande  y  documentado 
libro  qtie  se  leería  mucho  en  Europa;  era  inútil  que  yo 
les  dijera  que  trataba  de  enderezar  el  pensamiento 
mal  impresionado  del  escritor  extranjero,  que  se  re- 
feria siempre  á  los  sucesos  más  tristes  y  personales, 
los  únicos  que  en  Europa  se  cotizan  cuando  se  habla 
de  nosotros. 

Y  ellos  mismos  se  apartaban  con  asco  del  pobre  vi- 
cioso, cuando  debieron  demostrarle,  con  la  más  amplia 
conciencia  exorable  para  las  pasiones,  la  más  exquisi- 
ta de  las  cortesías.  Bien  se  ha  vengaio  él  de  ello,  es- 
cribiendo sangrientas  páginas  de  ironía,  que  detrás  de 
la  frontera  serán  carcajadas  y  en  el  patrio  solar  serían 
horas  de  vergüenza. 

Un  periódico  militar,  de  los  que  con  sus  rumores 
maldicientes  han  encerrado  en  la  celda  de  Eomeo  al 
oscuro  poeta  Noel,  decía  refiriéndose  á  mis  apuntes: 

«Las  procacidades  de  los  pequeños  acaban  cuando 
los  brazos  de  los  grandes  quieren.» 

He  ahí  hecho  por  una  inteligencia  medioeval  el  re- 
trato de  la  moralidad  militar  nuestra;  he  ahí  un  buen 
retrato,  á  cuyo  pie  no  es  necesario  ponerle  el  epígrafe 
«s  un  gallo. 

No  oír  á  quien  denuncia;  meterle  boñiga  en  la  boca; 
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como  el  juez  ancestral  de  Lyon  que  describiera  Déla- 
vigny. 

Yo  le  aseguro  á  la  mano  que  escribió  esa  frase  mar- 
mórea, que  Bismarck  la  hubiera  rehuido  de  su  boca, 
por  indigna,  cuando  en  el  Beichstag,  de  los  sectores 
del  amplio  hemiciclo,  todos  le  imputaban  como  críme- 
nes ciertos  actos  fuertes. 

No,  negra  mano  anónima,  no  son  procacidades  de 
pequeño,  decir  que  en  la  guerra  moruna  los  soldados 
no  sabían  apreciar  el  valor  moral  de  sus  jefes,  senci- 
llamente porqu3  ese  valor  era  ana  de  esas  sombras- 
con  que  nos  asustan  cuando  niños  en  el  hueco  negro 
de  un  largo  pasillo.  No  son  procacidades  de  pequeño,, 
fiera  pluma  obscura,  decir  que  los  oficiales  sólo  tenían: 
una  menguada  cultura  táctica,  y  que  se  molestaban  en 
profundizar  cuando  se  hablaba  de  Sociología  y  se  reti- 
raban cuando  se  pedía  su  opinión  sobre  la  última  gran, 
novela  europea.  No;  no  son  procacidades  de  pequeño, 
ser  noble,  ser  justo,  ser  digno  y  no  mentir  villana- 
mente diciendo  que  la  estatua  de  Marinas,  en  la  cabe- 
cera del  Rastro,  inspiró  á  Noval  su  acto  heroico,  y  no 
afirmando  que  el  héroe  de  Cascorro,  si  hubiera  ido  si- 
gilosamente con  los  moros,  arrastrándose  hasta  las 
avanzadas,  hubiera  hallado  dormido  al  célebre  cabo. 

Asi  es  y  asi  se  dice.  Y  cuando  ss  escribe  la  verdad, 
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la  pluma  es  una  verdadera  espada.  Aunque  despué» 
se  entregue,  no  importa.  Es  una  espada. 

Porque,  mano  de  garduña,  cuando  las  autoridades 
militares  piden  la  pluma  á  los  escritores  y  capitulan 
éstos,  no  se  entrega  al  oidor  el  ala  de  un  cisne,  sino 
la  hoja  de  un  sable. 

Muy  alto  celebraban  un  triunfo  fantástico. 

Irónico  y  mordaz,  les  mostraba  yo  una  fotografía 
de  cierto  semanario,  muy  popular  entre  los  soldados: 
un  jefe  que  andaba  4  palos  entre  ellos.  Y  sin  esos  da- 
tos contundentes  y  sin  réplica,  mis  ojos  habían  pre- 
senciado muchas  veces  cuan  poco  sirve  el  valor  sin 
voluntad  y  la  energía  sin  causa.  El  soldado  ha  estado 
creyendo  toda  la  guerra  que  le  habían  mandado  á  Me- 
lilla  para  conquistar  las  minas.  Y  la  imagen  de  los  po- 
derosos repartiéndose  los  dividendos  de  aquellos  filo- 
nes, cuya  cubicación  superficial  había  dado  una  suma 
de  catorce  millones  de  duros  frescos,  le  sumía  en  la 
tibieza.  Fantasmas  ó  no,  ellos  los  veían  ó  se  lo  figu- 
rabaíi. 

¿Y  quién  de  los  oficiales  pasó  algunas  tardes— un 
mes  en  Nador  y  otro  mes  en  Melilia  sin  hacer  nada — 
enseñando  á  los  soldados  los  motivos  colonizadores  ó 
industriales  que  nos  llevaban  á  Gruelaia?  ¿Quién  de 
los  oficiales  reunió  á  su  sección  y  les  habló  de  la  Pa- 
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tria?  Al  fiual  de  la  campaña  nos  repartieron  una  espe- 
cie de  prospecto,  con  la  proclama  de  Marina.  Los  sol- 
dados no  la  entendían;  ningún  jefe  la  explicó,  y  bien 
sé  yo  que  la  proclama  valia  la  pena  de  una  glosa. 

Por  las  mañanas  voceaban  cerca  de  las  tiendas  El 
Telegrama,  del  lit'f,  que  los  soldados  compraban  con 
ansia;  he  abi  su  único  libro  de  la  campaña. 

Y  aquel  oficial  que  crea  que  el  soldado  ha  de  ser 
una  bestia  de  carga  ó  un  héroe  probable,  ignora  en 
absoluto  la  táctica  moderna. 

Subía  cierta  tarde  por  un  desmonte  un  soldado,  ago- 
biado con  un  enorme  saco  de  menestra.  Mi  capitán  me 
llamó,  y  me  dijo  con  solemnidad:  «¡No  dirá  usted  que 
nuestros  soldados  son  débiles!»  Le  miré  cou  pena. 
Aquel  bestiezuela  no  podía  con  su  alma,  toda  de  plo- 
mo. Iba  su  pecho  paralelo  al  suelo,  y  se  notaba  que, 
al  descargar  el  insólito  esfuerzo,  le  relajaría  los  ríño- 
nes. «Ese  no  es  un  soldado,  capitán;  es  un  bruto.» 

¿Quién  de  esos  oficiales  me  podrá  negar  que  los  sol- 
dados, sin  haber  leído  á  Hervé,  practicaban  sus  teo- 
rías siejfipre  que  podían?  Entre  el  oficial  español  y  el 
soldado  hay  un  abismo  que,  felizmente  para  Francia, 
no  le  hay  entre  su  ti'opa  y  clases.  Entre  nosotros, 
como  estamos  podridos  hasta  la  medula  por  la  des- 
composición de  la  verdadera  hidalguía,  existen  dife- 
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rancias  de  clase,  tomadas  muy  en  serio.  Y,  sólo  como 
recurso  diplomático,  el  soldado  sonríe  al  jefe  y  éste  le 
da  una  palmadita,  en  el  hombro. 

No  hay,  no  puede  haber  una  marcada  situación  para 
el  Ejército  dentro  de  la  constitución  moderna.  Su  he- 
gemonía se  reduce  á  adiestrarse  continuamente,  que 
no  le  encuentre  desprevenido  un  70  ó  un  98,  que  á  la 
hora  de  recibir  la  orden  se  sepa  en  París  que  un  Cuer- 
po de  ejército  viene  implacablemente,  inexorablemen- 
te, sobre  la  ciudad  del  rey  que  se  divierte.  Si  debe, 
en  la  moderna  codificación  internacional,  de  Martens. 
existir  un  núcleo  libre,  indiferente  á  la  oscilación  de 
los  partidos  políticos,  sordo  á  las  fluctuaciones  de  las 
salas  de  contratación,  es  el  Ejército.  Cuando  éste  toma 
arras  por  el  fuero  de  un  partido,  de  una  Corona  ó  de 
una  idea,  la  idea,  la  Corona  y  el  partido  se  han  per- 
dido, pues  le  deberán  la  vida  siempre.  Así  se  ha  edi- 
ficado ese  poder  feudal  que  convierte  al  Ejército  en 
ungüento  amarillo. 

Tan  sagrado  es  el  Ejército,  que  debiera  ser,  como 
en  los  grandes  Imperios  asiáticos,  una  institución  casi 
sacerdotal;  una  vistosa,  hieráticay  atlética  cabalgata, 
para  quien  la  guerra  fuera  un  rito  y  un  sacerdocio  el 
servicio. 

Pero  el  servicio  perderá  su  aureola  si,  porque  uíia 
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escaramuza  contra  los  moros  de  Guelaia  ha  revelado 
deficiencias  fundamentales,  se  mete  entre  rejas  de 
hierro  á  quien  lo  dijo  en  voz  alta.  No  es  el  Ejército 
quien  impone  leyes  á  la  Inteligencia;  es  en  los  fecun- 
dos limos  de  ésta  donde  el  kaiser  ha  sembrado  si- 
mientes de  Dreadnoughts  y  semillas  de  Moltkes. 
Briarco  de  cien  brazos,  el  Ejéicito  ha  de  parar  mien- 
tes en  su  uso;  porque  muy  bien  puede  convertirse  en 
pulpo  de  cien  tentáculos. 

Y  el  fruto  de  la  inteligencia  moderna  es  poner  la 
fuerza  depurada  al  servicio  de  la  bondad  adquirida.    M 

Esto  no  lo  querían  oir  los  oficiales.  JPero  yo  leía  en 
sus  cerebros  páginas  de  vanidad,  blancas  como  la 
inocencia  y  estériles  como  la  ignorancia.  Les  acuso  de 
no  haber  leído  á  Williams  Hames,  ni  á  Max'tens,  ni  á 
Juan  de  Bloch,  y  estrepitosamente  rebaten  mi  incul- 
pación con  la  gallarda  frase  de  Atijou:  «¿Poeta?... 
¡Dadle  una  espada!»  Es  decir,  así  no  lo  dicen,  porque 
su  memoria  les  veda  la  cita;  pero  el  sentido  ciistaliza 
la  destemplanza  del  cien  veces  vencido  por  Gordo  va. 

La  espada  carece  ya  de  razón.  Para  nada  la  necesi- 
ta Eduardo  Vil.  Ni  su  hijo.  He  aquí  su  silueta  de 
marino  inglés,  su  torso  de  bronce  cerca  de  las  calde- 
ras del  Indoptable;  fogonea.  Le  roi  s^amusse  ha  de- 
jado paso  á  Le  roi  qui  travaille.  Y  el  mismo  Q-uiller- 
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mo,  el  gran  virtuoso  militar,  pilota  desde  la  caseta  de 
derrota,  en  Kiel,  el  Hollenderff^  y  de  unas  celebra- 
das regatas  internacionales  salta  á  las  maniobras  asom- 
brosas de  una  escuadra  que  es  un  prodigio,  un  enig- 
ma y  un  delirio  de  bellezas  logradas  y  cifras  hechas 
pólvora  y  hierro. 

En  Suecia,  los  reyes  y  los  grandes  alternan  en  sus 
maravillosos  deportes,  y  se  ha  visto  en  Finlandia  la 
tierna  escena  de  un  rey  patinando  en  skis  con  dos  ni- 
ños de  la  Escuela  al  lado.  Si  algo  han  logrado  las  con- 
quistas de  la  democracia  europea,  esí  quitar  la  razón  á 
la  espada  y  dársela  al  arado,  la  pítima,  el  patín,  la 
máquina  y  la  Escuela. 

Cuando  los  oficiales  no  eran  condes  escuchaban.  Y 
á  muchos  de  ellos  debo  preciosos  dúos  de  sinceridad 
y  nobleza.  Me  confesaban  que  muy  pocas  cosas  se  sa- 
lían de  la  rutina,  que  muy  pocos  oficiales  eran  estu- 
diosos, y  se  atrevían  á  aconsejar  á' los  demás  la  inves- 
tigación en  las  ciencias  sociales  de  germen  del  sóida- 
do  de  raza. 

Y  entonces  3^0  ritmaba  con  su  franco  decir  mi  ideal 
y  soñábamos  un  poderío  militar  regulad^  por  ese  co- 
razón nacional,  el  Tesoro,  y  fortalecido  y  creado  por 
las  savias  de  los  Libros  moderno^.*' 

Y  aquellos  para  quienes  la  prueba  de  la  guéira  ha- 


276  MEMORIAS  DE  UN  V^OLUNTARIO 

bía  sido  adversa,  acudían  siempre  al  patriotismo.  Y 
hablábamos  sin  entendernos  siempre.  Su  escasez  de 
estudios  les  anegaba  en  los  lugares  comunes,  que  son 
charcas,  y  querían  á  la  fuerza  ahoga ime  en  ellas. 
Cuando  les  hablaba  de  la  Escuela  y  les  decía  que  el 
soldado  se  hace  en  ella,  sonreían  y  llamaban  loca  mi 
cabeza.  Cuando  les  decía  que  un  oficial  que  no  lee  á 
Oeorge,  á  France, á  Vanderbilt  ó  á  Maitens,  no  es  dig- 
no del  sable,  me  miraban  asustados,  como  si  mi  des- 
equilibrio mental  arrojara  una  piedra  en  el  plácido 
lago  de  su  cerebrito.  Cuando  les  decía  muy  sereno 
que  no  eran  oficiales  de  un  Ejército  europeo  y  les  ha- 
cia la  lista  de  las  cosas  que  faltaban,  no  lo  negaban; 
pero  ellos  lo  suplían  con  un  magnífico  gesto,  que  me 
recordaba  los  del  cacique  de  Ercilla  en  La  Araucana. 

Y  asi  siempre.  Un  amado  oficial  me  decía  amarga- 
mente, y  le  temblaba  la  lengua  al  comunicármelo:  «No 
hables  con  ellos.  Crearon  intereses,  los  defienden.  Eso 
es  muy  humano.  Te  creen  loco.» 

Y  entonces  la  pasión  por  mi  Patria  traia  á  mi  re- 
cuerdo otras  palabras.  «Oye — le  dije — ,  cuando  el  mé- 
dico me  aconsejó  tener  tensa  la  pierna  y  que  esperara 
asi  hasta  el  día  siguiente,  en  que  los  practicantes  me 
renovarían  la  curación,  como  no  vinieran  mándeles  re- . 
eado;  la  contestación,  broncínea,  fué  ésta:  «Si  no  hu- 
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biera  venido  á  la  guerra  no  se  hubiem  lastimado.» 

Al  otro  día,  deshechos  los  vendajes  por  mi  mano, 
trabajaba  yo  en  la  carretera  de  Hidum,  bajo  la  mirada 
de  dogo  de  un  sargento,  que  tenia  á  gala  humillarme. 
Me  puse  muy  malo.  El  buen  médico  me  recriminó  con 
ternura.  Le  dije  la  frase  de  sus  subordinados  y  mi  es- 
carnio, é  inclinando  la  cabeza  los  dos  caminamos  len- 
tamente un  rato  en  silencio. 

¿No  son  frutos  estas  frases  bestiales  del  abandono 
intelectual  de  los  soldados?  Los  voluntarios  tienen  en 
sna  carnets  tristes  frases  como  éstas;  tristísimas,  por- 
que hace  daño  ofrecer  la  amada  juventud  á  la  Patria 
y  encontrarse  entre  soldados  que  si  les  da  por  ir  des- 
armados á  un  pozo  lejano  una  legua,  van,  y  si  les  da 
por  burlarse  de  lo  más  sagrado,  lo  hacen,  por  la  misma 
causa:  porque  sí. 

¿Hablan  olvidado  los  oficiales  que  su  estado  de  cul- 
tura es  ftl  graio  de  respeto  de  los  soldados? 

Aquel  soldado  que  en  una  formación  en  Zeluán  fué 
preguntado  por  su  tardanza,  y  que  habiendo  hecho 
gala  de  un  acto  villano,  en  compañía  de  otros,  con  el 
desgraciado  moro  preso,  tan  sólo  fué  condenado  á  un 
castigo  pequeño,  puso  en  mi  boca  esta  reflexión:  «Yo 
no  fusilada  á  ese  soldado,  castigaría  á  su  jefe  á  apren- 
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derse  de  memoria  el  derecho  de  gentes  y  formaría  tri- 
bunal de  honor  para  preguntársele  integro.» 

El  sol  se  ponía  por  el  zoco  del  Had,  entre  resplan- 
dores boreales. 

Sintiéndome  mny  débil,  me  senté.  Sudaba  la  fren- 
te. Bajo  ella  el  alma  sangraba,  herida  por  la  frase 
bestial. 

Aquella  tarde  decidí  publicar  estas  «Notas»,  para 
vergüenza,  enseñanza  y  reflexión  de  todos  los  que  sa- 
ben cómo  on  poco  menos  de  treinta  años  el  Japón  se 
ha  preparado  á  vencer  en  la  guerra  más  foruíidable  de 
todos  los  siglos  y  en  la  Exposición  Mundial  de  Yoko- 
hama  en  1912,  que  ha  de  ser  el  alarde  mayor  de  cul- 
tora de  que  ha  sido  capaz  el  hombre. 


II 


Preguntado  en  París  cierta  vez  Eduardo  Lex  Vil, 
entonces  principe  de  Grales,  sobre  el  futuro  desarrollo 
de  sus  conocidísimos  principios  de  libre  expansión  en 
las  ideas  y  librecambio  en  los  negocios,  coritestó,  diri- 
giendo su  mirada  á  una  fotografía  del  kaiser,  que,  en 
actitud  teatral,  gobernaba  ios  dientes  de  la  rueda  de 
un  timón:  «Aquellos  que  fundamentan  en  un  poder 
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militar  la  prosperidad  industrial  y  la  sucesiva  adap- 
tación de  las  leyes  al  comercial  progreso,  corren  el  pe- 
ligro de  transformar  en  agentes  de  Bolsa  y  en  corre- 
dores mercantiles  á  las  clases  del  ejército  nacional.» 

Y  cuando  Inglaterra  entera  se  conmovió  íiace  poco 
tiempo  por  las  declaraciones  de  un  general  inglés,  que 
advertía  á  la  Cámara  de  los  Lores  del  peligro  c*e  no 
poseer  un  poderío  militar  europeo,  no  milicias  volun- 
tarias, en  caso  de  una  invasión  alemana,  Eduardo  Vil 
sonrió  y  pasó  revista  á  la  «Home  Fleet»,  anclada  á  lo 
largo  del  Támesis,  desde  la  Torre  de  Londres. 

Eduardo  VII,  europeo  por  excelencia,  tiene  siempre 
en  el  bolsillo  el  Crabb  Eobinson,  y  sabe  que  su  pue- 
blo está  preservado  de  una  invasión  por  sus  propias 
virtudes  de  economía  y  trabajo.  ¿Qué  mejor  ejército 
que  los  operarios  del  Lancashire  ó  los  obreros  de 
Porísmouth?... 

Si  nosotros — seguía  yo  diciendo  al  hijo  del  gene- 
ral—nos estudiáramos  un  poco  más,  sin  miedo,  y  con- 
cretando las  energías  de  raza  que  aún  subsisten,  dié- 
ramos con  la  fórmula  de  un  progreso  propio  y  las  le- 
yes de  una  codificación  neutra,  el  Ejército  dejaría  de 
ser  lo  que  es  hoy:  un  coco.  Nuestro  siglo  xx— Episo- 
dios Nacionales,  de  Graldós— acusa  un  balance  de  su- 
blevaciones, sediciones  y  alzamientos  militares  verda- 
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deramente  monstruoso.  Y  la  Nación,  que  pide  á  sus 
soldados  la  conservación  del  orden  público,  ó  la  desti- 
tución de  un  régimen,  ó  el  advenimiento  de  una  Res- 
tauración, ó  la  epifania  de  una  resurrección  cultural, 
está  enferma  de  la  medula,  fáltala  espíritu  de  estirpe, 
y  caduca,  achacosa,  senil,  paralítica,  se  inyecta  morfi- 
na en  la  sangre.  Todo  el  enorme  paro  de  la  conciencia 
nacional  en  el  infausto  siglo  se  debe  á  que  hemos  bus- 
cado nuestros  hombres  de  Estado  en  el  Ejército.  Y 
esa  adoración  al  valor  bruto  nos  íia  mentido  siempre 
una  regeneración.  Hemos  confundido  á  Prim  con  Bis- 
marck,  y  en  nuestro  infantil  y  suicida  culto  al  heroís- 
mo'soñamos,  sin  escarmiento  posible,  el  germen  de 
una  civilización  vigorosa.  La  libertad,  al  calarse  el 
morrión  del  granadero,  se  ha  hecho  callealtera,  vocin- 
glera, matrona  de  plazuela,  y  se  ha  congestionado.  La 
elocuencia  tribunicia  aumentó  la  plétora  de  mala  san- 
gre y  los  soldados  entraron  en  él  salón  de  los  diputa- 
dos y  despojaron  á  su  presidente  de  la  investidura  sa- 
grada. El  coronel,  no  el  maestro  de  escuela;  el  briga- 
dier, no  el  diputado,*^  la  dictadura,  no  la  sanción  popu- 
lar, ¿podían  llevar  á  otra  parte  que  al  absurdo  lema 
La  forcé  prime  le  droit?  Hemos  abandonado  los  inte- 
reses de  la  raza  á  estúpidos  y  melodramáticos  juicios 
de  Dios  y  al  nihíl  non  arrojet  armis,  y  cosechamos 
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vientos,  pescando  una  Constitución  encenagada  desde- 
el  puente  de  Alcolea.  Y  hoy,  como  ayer,  insistimos,  sin. 
que  los  recios  golpes  del  98  hayan  servido  de  otra 
cosa  qne  de  fúnebres  lloriqueos  en  la  Prensa,  visados 
por  el  ministerio  de  la  Guerra. 

El  Ejercito  es  un  brazo,  no  un  cerebro;  esta  senci- 
lla verdad  es,  desgraciadamente,  para  nosotros,  una 
duda  todavía.  ¿Por  qué?  Tal  ves  por  una  falta  muy^ 
honda  de  verdadera  cultura.  Encomendar  á  la  fuerza 
la  solución  de  las  cuestiones  es  la  demostración  de  un 
estado  bárbaro  de  conciencia.  Y  hemos  estado  incapa- 
citados durante  nn  siglo  para  provocar  lentamente  ua 
régimen  de  paz  y  enseñanza.  El  culto  ai  héroe  nos  ha 
hecho  desdeñar  el  amor  al  obrero  de  la  inteligencia,  y, 
sin  comprenderlo,  sembramos  en  los  limos  de  la  raza 
sumen  te  de  guerrilleros.  ¿Qué  extraño  es  que  hoy  no- 
podamos  oponer  á  la  fuerza  la  ley,  si  ésta  debe  su  vida 
noticia  á  las  sublevaciones?  Es  en  vano  buscar  en 
otras  fuentes  el  origen  de  nuestra  actual  desorienta- 
ción y  espantosa  visión  de  desastres.  Hemos  pecado- 
arrojando  toneladas  de  flores  sobre  los  soldados  y  no 
pagando  á  nuestros  pobres  maestros;  hemos  pecado 
mortalmente  adulando  á  los  regimientos  y  no  acor- 
dándonos que  en  su  origen  eran  mesnadas  á  sueldo  de 
los  Concejos.  El  soldado  es  un  hijo  de  la  Patria;  pero> 
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sobre  él  está  la  ley.  Ha  sido  al  revés  siempre,  y  hoy 
nos  encontramos  con  soldados  que  se  encolerizan  por- 
que la  cultura  moderna  les  dice,  serena  y  majestuosa- 
mente: «Para  que  el  cañón  tome  la  palabra,  es  preci- 
so que  la  haya  dejado  'Si  último  ciudadano.»  Un  solda- 
do ejecuta,  no  ordena. 

Paseándonos  por  el  vivac,  en  Nador,  hablábamos 
de  estos  problemas  algunos  jefes  y  el  humilde  soldado 
de  segunda.  Queria  yo  acotar  a,l  margen  de  la  historia 
de  la  guerra  africana,  que  la  cultura  civil  en  un  Ejér- 
cito le  hace  invencible  y  formidable,  que  las  armas  so- 
las conducen  á  la  muerte  ó  á  la  victoria,  cai-a  en  san- 
gre y  oro.  He  dicho  en  otro  lugar  que  son  estériles 
los  hechos  observados  si  la  inteligencia  no  deduce  de 
ellos  leyes.  Así  es  que  gustaba  yo  de  mezclar  á  los 
datos  exactos,  juicios  sinceros.  De  la  vida  de  los  ofi- 
ciales en  los  vivacs;  de  sus  conversaciones,  escucha- 
das sin  prejuicios;  de  su  comportamiento  con  los  sol- 
sados,  extraía  yo  datos  suficientes  para  formar  las  ta- 
blas probables  de  su  cultura.  Ellos  saben,  porque  me 
han  oído  muchas  veces,  que  si  he 'pecado- ha  sido  eá 
exceso  de  amor  á  mi  Raza.  Y  claro  es  que  he  sido  im- 
placable al  trasladar  á  mis  «Notas»  cuanto  mis  ojos  han 
visto.  «La  justicia— dice  el  gran  noruego  Bjornson — 
si  ha  de  responder  á  la  noción  que  los  hombres  moder- 


EUGENIO  NOEL  283 


«IOS  tenemos  de  ella,  ha  de  ser  cruel.»  Pena,  profunda 
pena  me  daba  pasar  las  tardes  enteras  viendo  aquel 
•campamento  sumido  en  la  inacción.  Esperaba  oír  la 
voz  del  oficial,  que  levantara  del  suelo  á  sus  soldados 
y  les  diera  nociones  de  cosas.  No  hubo,  sin  embargo, 
voz  ni  brazo  que  les  sacudiera.  Y  los  soldados,  aban- 
donados á  si  mismos,  consumían  su  escasa  ración  de 
juicio  en  larguísimos  ocios  y  monólogos,  en  los  que  á 
un  cantar  obsceno  sucedía  un  cuento  canalla.  Y  cuan- 
do los  oficiales,  echados  en  las  camas,  hablaban  de 
•cuestiones  sociales,  lo  que  sucedía  algunas  veces, 
prestaba  mi  atención  y  mi  voz.  Y  si  no  he  oído  otras 
ideas  que  añejas  disertaciones,  nada  documentadas,  y 
paráfrasis  de  razones  dadas  millones  de  veces  y  gasta- 
das por  el  uso,  ¿por  qué  voy  á  decir  lo  contrario?  Y 
sería  criminal  callarlo  y  tender  sobre  ello  el  velo  ó  el 
manto  de  una  muy  regalona  pero  estéril  prudencia. 
La  cultura  moderna  exige  al  oficial  dos  cosas:  que  po- 
sea las  leyes  de  la  guerra  y  tecga  idea  exacta  del  lu- 
gar donde  las  encasilla  el  derecho  de  gentes.  Pero  el 
•oficial  que  sale  de  nuestras  Academias  es  como  el 
•estudiante  que  sale  de  nuestras  aulas  en  las  Universi- 
dades: un  depósito  de  ideas  abstractas,  «vírgenes  con- 
sagradas al  Señor,  completamente  estériles» ,  como  las 
llamaba  el  gran  Bacón  de  Versilania.  Y  es  cosa  de  po- 
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ner^e  muy  serio  oir  quo  extienden  un  cartel ón  con 
doscientas  asignaturas  y  libros  de  texto,  y  justifican 
asi  su  estudio  en  las  normas  superiores  de  la  vida.  Y 
no  importa  que  en  la  ciudad  existan  cerebros  militares 
de  renombre  universal,  si  en  la  guerra,  ante  el  enemi- 
go, l©s  oficiales  no  acusan  una  muy  superior  organi- 
zación intelectual  y  una  sutilisima  percepción  de  las 
cosas  que  los  rodea.  La  bala  que  asesinó  á  Ibáñez  Ma- 
rín mató  un  regimiento.  No  tienen  precio  esas  vidas 
tan  caras,  ni  hay  lágrimas  bastantes  para  llorarlas. 
.  Yo  pedia  á  los  oficiales,  no  estadísticas,  ni  asignatu- 
ras, ni  tablas  de  cálculo  y  tiro,  sino  un  conocimiento 
exacto  de  la  geografía  de  Guelaia,  de  sus  kabilas,  del 
espíritu  que  nos  animaba  al  invadir  aquellos  aridísi- 
mos territorios,  absolutamente  estériles  para  la  Patria. 
Y  claro  es  que  anotaba  con  diligencia  que  sus  opinio- 
nes variaban  con  las  gacetillas  de  los  periódicos,  y  se 
hacían  eco  de  todas  las  apreciaciones  más  gratuitas ^ 
No  dirán  los  corresponsales,  por  un  mal  entendido  es- 
píritu de  gratitud,  á  los  que  graciosa  y  cortésmente 
les  dieron  hospitalidad,  estas  cosas;  pero  yo  creo  que 
es  más.  heroico  y  digno  el  esfuerzo  de  saltar  sobre 
esos  dulces  y  meritorios  sentimientos  y  decir  con  la 
nobleza  más  cauta  que  no  estaban  al  nivel  del  valor 
las  ideáis  de  aquellos  oficiales.  Estoy  seguro,  porque  lo 
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"he  observado  machas  veces,  que  no  se  han  hecho  es- 
tudios psicológicos  parciales  de  los  solr'ados  por  los 
jefes  de  las  secciones,  y  no  es  bastante  fiarse  de  los 
sargentos  para  dictaminar.  En  las  marchas,  los  jefes 
de  las  secciones  iban  casi  siempre  con  el  capitán,  en 
grupo,  ligeros  de  peso,  sin  cuidarse  de  los  soldados 
más  que  para  darles  gritos  atroces  desde  la  cabeza  de 
la  compañía.  Los  soldados  echaban  de  menos  la  pala- 
bra de  sus  jefes,  la  comunicativa  frase  que  anima. 
Pero  antes  de  la  marcha,  los  jefes  debieron  recoger  el 
espíritu  de  sus  secciones  y  moldearle  á  las  circuns- 
tancias, y  asi  se  hubieran  evitado  ciertas  escenas  fuer- 
tes en  las  lomas  del  campo  de  batalla  del  30  d3  sep- 
tiembre. ¿Qué  compañía  se  dejara  en  poder  del  enemi- 
go el  cadáver  de  su  capitán  si  atites  los  soldados  y 
jefes  estaban  unidos,  no  por  los  frágiles  hilos  de  cáña- 
mo de  la  disciplina,  sino  por  frecuentes  estudios  de  in- 
tereses comunes?  Yo  digo  muy  firme,  pero  con  gran 
tristeza,  que  á  los  soldados  les  importaba  muy  poco  la 
suerte  de  sus  jefes.  Las  batallas  se  ganan  en  los  cam- 
pamentos; es  en  éstos  donde  se  libran  los  combates, 
pues  según  es  su  espíritu,  así  es  más  tarde  la  fuerza 
desarrollada. 

Y  hace  mucho  daño  á  los  oficiales  creer  que  porque 
arrastran  un  sable  que  la  Patria  les  ha  entregado  para 
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desenvainarle  lo  menos  posible  y  con  aquellas  razones 
que  están  escritas  cerca  de  los  gavilanes  de  una  histó- 
rica espada,  ya  están  exentos  de  otro  estudio  que  el  de 
la  esgrima.  El  oficial  que  ignora  la  Geografía,  la  His- 
toria y  la  Sociología  conteraporáueas,  y  no  la  bebe  en 
las  mejores  fuentes  y  no  camina  con  el  sol  del  espíri- 
tu moderno,  evoca  aquellos  versos  cruentos  de  Víctor 
Hugo  ante  Sedán,  ó  aquella  escena  siniestra  do  La  dé- 
6ac/e  zolesca,  ó  los  cuadroo  del  gran  pintor  ruso  des- 
trozado en  la  voladura  del  Almirante  Macaroff.  El 
fusil  en  las  manos  de  los  soldados  es  muy  poca  cosa, 
si  aquella  cabecita  tan  vacía  no  se  llena  con  imágene» 
de  los  prodigios  que  encierra. 

No  basta  que  todo  un  regimiento,  á  una  voz  del  co- 
ronel, dé  los  tiempos  del  tiro  con  un  isocronismo  tea- 
tral, ó  que  el  armero  pase  á  principios  dil  mes  revista 
á  los  fusiles,  ó  que  los  soldados  limpien  pieza  á  pieza 
el  fusil  desarmado.  Hay  en  el  fu&il  algo  q'ie  no  se 
limpia  nunca,  que  siempre  está  oxidado,  mohoso,  co- 
rroído por  el  orín,  y  es  su  filosofía,  su  moral,  como 
hoy  se  dice.  Si  la  espada  española  de  los  oficiales  tie- 
ne por  espíritu  los  viejos  bellos  versos  del  Romance- 
ro, ¿por  qué  el  fusil  de  los  soldados  no  ha  de  poseer 
moralidad  altísima,  digna  de  que  la  sepan  ellos  y  se 
grabe  en  su  conducta?  Si  preguutáis  á  un  soldado  el 
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mecanismo  del  maüser,  os  le  dirá  tal  vez  con  éxito  y 
sonreiréis  al  oficial  halagado  con  la  instrucción  del 
militar;  pero  preguntadles  quién  es  Maüsser,  y  cerra- 
rán y  abrirán  los  ojos  como  los  niñoa  cuando  se  les 
pide  una  noticia  sobre  los  toros  de  Graisando.  Y  si  os 
atrevéis  á  sondear  el  cerebro  de  aquellos  valerosos 
guerreros  y  preguntáis  á  sus  jefes,  no  por  la  hoja  de 
blancos  de  cada  soldado,  sino  por  su  estado  de  moral, 
os  dirán  que  su  brutalidad  es  tan  desmesurada,  que 
si  aprenden  la  instrucción  es  bastante. 

No.  La  razón  de  que  los  soldados  ignoren  quién  es 
Maüsser  y  las  maravillas  físicas,  que  lo  son  á  la  vez 
psicológicas,  del  gran  fusil,  es  que  los  oficiales  no  sa- 
ben vulgarizar  los  conocimientos,  acto  que  exige  una 
intima  compenetración  con  los  inventos  y  una  magní- 
fica observación  de  las  almas  de  los  soldados.  Las 
penalidades  de  la  guerra  no  llegan  tanto  á  los  oficiales 
que  les  dé  mal  humor  ó  negligencia,  y  no  hay  razones 
que  me  separen  de  esta  idea,  comprobada,  compulsa- 
da, cotejada  por  mí  millones  de  veces;  no  es  posible 
vencer  con  soldados  que  lo  saben  todo  menos  que  son 
soldados.  Y  ese  miedo  de  que  la  disciplina  se  relaje, 
manifestado  en  una  dura  separación  de  clases,  radica 
en  la  escasa  inteligencia  de  unos  y  otros.  La  Ordenan- 
za obliga,  pero  el  estudio  impele,  y  una  sección  será 
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tanto  más  disciplinada  cnanto  más  reine  en  ella  el  es- 
píritu de  la  moral,  no  el  del  cuerpo.  Si  yo  dijera  estas 
cosas  por  decirlas,  merecería  un  castigo;  pero  las  he 
visto,  he  tocado  yo  mismo  las  consecuencias,  bien  fu- 
nestas, y  mis  ojos  no  acostumbran  á  engañarse  cuan- 
do se  trata  del  bien  de  mi  Ra^a,  Además,  ¿cómo  se  van 
Á  engañar  los  ojos  si  el  espíritu  del  poeta,  franco  y 
voluntarioso  como  el  de  los  niños,  no  tiene  otro  objeto 
•que  la  pura  observación?  Asi  es  que  el  que  desde  la  cá- 
tedra del  Ateneo  ha  dicho  que  era  un  delito  contra  la 
gratitud  decir  la  verdad  de  las  cosas,  porque  había  co- 
mido varias  veces  con  los  oficiales,  ha  manifestado  el 
-colosal  esfuerzo  desarrollado  para  vencer  escrúpulos, 
«altar  por  ellus,  aun  á  riesgo  de  caer  en  la  cárcel  ó  en 
el  entredicho  militar  y  decir:  «En  una  gueraa  europea, 
con  tal  Ejército,  nuestro  íracaso  hubiera  sido  una  he- 
<;atombe.»  El  valor  hoy  es  tan  secundario,  que  predi- 
carle es  un  delito,  Oid  á  los  mismos  soldados.  Su  con- 
fianza en  el  general  Aguilera  era  mucha,  y  ello  ofrecía 
una  garantía  tan  gra»de  de  buena  dirección,  que  se 
ponían  tristes  cuando  él  no  marchaba  con  ellos  y  se  al- 
borozaban al  verle.  Y  ello  no  era  una  muestra  grande 
de  lo  mucho  que  vale  para  un  soldado  la  confianza  en 
la  inteligencia  de  sus  jefes.  Aquel  buen  general,  digno 
•de  ser  español,  á  quien  en  un  cruento  combate  le  hie- 
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ren  sn  hijo  y  dice  que  no  le  curen  antes  que  á  los  de- 
más por  ser  su  hijo,  quedó  tan  profundamente  graba- 
do en  el  alma  de  sus  soldados,  que  en  Melilla  he  visto 
á  sus  Cazadores  proveerse  en  casa  de  Mendoza  de  tar- 
jetas postales  del  gran  capitán. 

Pero  el  grande,  el  inconmensurable  peligro  que  en- 
traña esta  apatía  por  la  cultura  es  que  aleja,  desgra- 
ciadamente, cada  vez  más  toda  idea  de  servicio  mili- 
tar obligatorio.  Esa  obsesión  del  rico  ó  de  las  gentes 
de  cierta  posición  de  librar  á  sus  hijos  del  servicio,  no 
está  en  que  su  hijo  pierda  el  tiempo  del  servicio,  sino 
en  la  poca  confianza  que  tiene  de  que  será  bien  trata- 
do. No  es  tampoco  la  dureza  del  trato  físico  ó  el  re- 
cuerdo de  aquellas  célebres  carreras  de  baqueta,  sino 
la  dureza  del  trato  moral.  En  Alemania^  está  unida  en 
el  Ejército  tan  magistralmente  la  cultura  media  con  la 
más  rígida  disciplina,  que  los  estudiantes  ansian  el 
tiempo  del  servicio  como  un  preciadísimo  honor.  Y  de 
todos  son  conocidas  esas  conmovedoras  escenas  de  sus 
juras  de  banderas  ó  recepciones  de  personajes  en  una 
ciudad,  cuando  al  lado  de  los  soldados  en  activo  for- 
man los  paisanos  que  sirvieron  en  tal  regimiento. 

Los  oficiales  del  Ejército  alemán  no  saquean  ningu- 
na redacción  cuando  Los  grandes  caricatos  se  burlan 
donosamente  del  kaiser,  y  muy  duras  y  aceibas  diatri- 
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bas  oyó  el  admirable  y  querido  emperador  cuando 
prohibió  la  venta  de  aquel  famoso  libro  de  caricaturas 
suyas,  ó  prohibió  la  publicidad  de  las  Memorias  de 
Hohenlohe,  porque  descarnaban  con  secretos  de  la  di- 
plomacia muy  feas  acciones  de  abusos  del  Poder  mi- 
litar. 

El  oficial  de  un  ejército  ha  de  poseer  una  ilustra- 
ción inmensa,  precisamente  porque  es  un  hombre  re- 
presentativo y  la  Patria  ha  puesto  en  su  diestra  esa 
arma  que  tan  difícil  es  manejar  con  razón. 

Los  voluntarios  aristócratas  que  han  dormido  en  las 
tiendas  de  los  oficiales  y  han  hecho  vida  común  con. 
ellos,  se  harán  lenguas  de  su  distinción,  hospitalidad 
y  española  cortesía;  pero  no  so  trata  del  don  de  gen- 
tes ó  de  las  leyes  de  Franklin  sobre  la  buena  educa- 
ción, y  es  algo  absurdo  poner  el  gesto  noble  de  Spín©- 
la  sin  haber  recibido  las  llaves  de  Breda.  Se  trata  de 
que  los  soldados  no  canten  á  coro  las  alabanzas  á  sus 
jefes,  sino  que  las  sientan,  las  justifiquen  y  ellos  mis- 
mos ofrezcan  en  su  cerebro  sus  frutos.  Un  soldado 
bien  vestido  no  acusa  un  jefe  bueno,  y  es  en  lo  único 
que  se  repara.  Así  se  va  á  la  muerte.  Ofreciendo  una 
peseta  ó  un  vaso  de  vino,  dados  al  llegar  á  Zeluán,  no 
se  evita  que  los  soldados  se  cansen,  y  los  jefes  de  mi 
compañía,  que  lo  ofrecieron  y  lo  dieron,  no  tendrían 
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la  pretensión  de  qne  por  esos  dones  el  soldado  estre- 
charía más  su  policía  y  disciplina.  Es  inútil  buscar  en 
el  ceño  fosco  ó  la  separación  radical  el  sustentamiento 
de  la  Ordenanza;  sin  cultura  civil  es  imposible  ser 
buen  militar,  y  sólo  en  tiempos  de  Espartero  y  en 
monstruosas  guerras  civiles  se  pueden  ganar  batallas 
con  soldados  fieras  y  coroneles  de  cucharón,  perilla  y 
cerebro  hueco.  La  bondad  es  otra  cosa  que  está  de  más 
si  no  va  acompañada  de  la  ciencia.  Estéril  medio  es 
ser  bueno  si  no  se  es  sabio.  Santo  es  comprar  unas 
cuantas  mudas  á  los  soldados  y  mandar  á  los  sargen- 
tos que  se  las  repartan;  admirable  y  honradísimo 
abrir  á  los  soldados  la  particular  y  bien  nutrida  bolsa; 
pero  mejor  que  esto  es  que  los  mismos  soldados  lleven 
en  sus  mochilas  el  bastón  de  mariscal,  el  fetiche  de  la 
Patria,  un  tratado  de  Higiene  y  un  Código. 

He  visto  y  anotado  muchedumbre  de  l^echos  que 
han  amargado  mi  alma  mucho.  Poco  á  poco  se  va  des- 
terrando— muy  poco  á  poco — la  grosera  razón  del  pu- 
ñetazo; pero  esa  misma  necesidad  de  pegar  duramen- 
te á  que  se  han  visto  obligados  tantas  veces  los  jefes, 
¿no  les  lleva  á  su  espíritu  la  convicción  de  previas 
conferencias,  tan  sabias  que  estén  á  la  altura  de  la 
comprensión  de  los  soldados?  ^^quel  pobre  cabo  imbé- 
cil que  nunca  hacía  las  cosas  á  derechas  y  que  tan 
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fuertemente  era  castigado,  hubiera  tenido  su  remedio, 
no  en  un  seriaonario  continuo,  sino  en  un  profundo 
estudio  de  su  alma  y  una  lección  de  moral  militar  ade- 
cuada á  su  carácter. 

No  son  tantos  los  soldados  de  una  sección  para  te- 
mer que  dure  su  estudio  hasta  el  Día  del  Juicio.  Y  la 
cultura  tiene  medios  hermosos  de  facilitar  este  género 
absolutamente  necesario  de  estudios.  Pero  sin  cultura 
civil,  sin  partir  en  todos  los  actos  del  servicio,  no  del 
punto  de  vista  del  servicio  mismo,  sino  de  la  elevadi- 
sima  idea  moderna  del  hombre,  la  sociedad  y  la  con- 
ciencia, es  imposible  marchar  en  los  campos  de  Eure- 
pa  á  la  victoria.  También  sé  que  fracasaría  un  escua- 
drón formado  con  los  miembros  del  Instituto  de  Fran- 
cia; no  se  trata  de  reclutar  sabios  soldados,  sino  sol- 
dados sabios,  y  se  puede  ser  Spínola  sin  ser  Velázquez. 
El  alma  del  siglo  debe  ser  el  espíritu  del  oficial.  Por- 
que yo  estoy  seguro  de  que  un  estudio  concienzudo 
del  espíritu  de  los  tiempos,  hecho  en  los  libros,  en  loe 
viajes,  en  las  grandes  maniobras,  en  los  Museos,  en 
las  multitudes  y  en  las  ideas  políticas,  enseña  á  mane- 
jar la  espada  mejor  que  la  escuela  de  Sanz  ó  los  libros 
de  texto  de  lag  Academias.  En  las  aulas  de  la  Escuela 
do  Guerra  hay  mucha  ciencia  militar,  pero  allí  se  han 
dado,   si  mi  memoria  no  me  es  infiel,  unas  famosas 
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conferencias  sobre  la  guerra  ruso-japonesa,  de  un  teS' 
tigo  presencial,  y  se  ha  dicho  que  los  japoneses  habían 
vencido  en  Tokio,  y  no  son  sólo  las  Memorias  de  Ku- 
ropatkine  las  que  han  dicho  á  su  Patria  verdades  tan 
amargas  como  las  que  yo  estoy  diciendo.  El  que  viera 
aquellas  láminas  de  las  bibliotecas  de  Tokio  tenia  que 
convencerse  de  la  victoria.  Quienes  asi  leían  y  robus- 
tecían el  espíritu,  ¿cómo  no  habían  de  pelear  días  y 
días  en  Liao-Yang  y  Mukden?  Amasar  con  el  espíritu 
de  raza  la  cultura  europea  es  un  gran  trabajo  y  exige 
un  grueso  presupuesto.  Pídase  éste,  pero  no  se  incen^ 
dien  Redacciones  ni  se  encarcele  á  voluntarios  que 
hablan  del  Ejército,  sin  otro  respeto  que  el  de  consti- 
tuir un  hermoso  recurso  social,  n3  más  digno  que 
otros,  pero  sí  más  elevado  y  meritorio^,  porque  entra- 
ña una  probable  pérdida  de  la  vida,  lo  más  amable  y 
sagrado,  según  las  leyes  de  la  conciencia. 

Sin  cultura  civil,  lectura  de  novelas,  ensayos  de  la- 
boratorio, frecuentes  maniobras.  Bibliotecas  y  Acade- 
mias en  los  cuarteles,  exámenes  previos  al  ascender  de 
un  grado  á  otro,  estudios  comparados  de  todas  las  Ar- 
mas é  intromisión  prudente  en  las  ideas  políticas  del 
País,  los  oficiales  no  pueden  aspirar  á  una  admiración 
incondicional.  A  ellos  mismos  les  perjudica  el  cieeise 
indiscutibles,  pues  les  ha  aislado  y  en  vano  se  debaten 
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con  la  pequeña  ayuda  de  sus  periódicos  profesionales. 
Uno  de  éstos,  el  Heraldo  Militar,  decía  hace  poco 
tiempo  que  yo  debía  estar  en  un  manicomio,  mientras 
otro  decía  que  eran  dignas  mis  descripciones  de  un 
miembro  del  Estado  Mayor  mejor  constituido.  Los 
mismos  oficiales  se  hacen  daño  al  exigir  en  torno  suyo 
silencio,  siempre  que  no  sea  para  adularles.  Y  no  de- 
ben ofenderse  de  que  un  literato  ó  poeta  se  vista  de 
soldado,  les  acompañe,  se  exponga  á  los  mismos  peli- 
gros que  ellos,  á  otros  más  graves,  y  luego,  en  bien 
suyo,  les  diga  que  sus  ojos  y  sus  oídos,  educados  por 
el  arte  durante  varios  años,  son  fieles  sentidos  suyos, 
y  que  esos  ojos  y  oídos  han  quedado  muy  desconten- 
tos. Es  vanidad  intolerable  el  creerse  infalibles,  y 
para  bien  de  todos  debían  los  oficiales  revisar  los  li- 
bros de  texto  que  leyeron  en  las  Academias  y  cotejar- 
los con  el  espíritu  de  nuestro  tiempo.  Ellos  saben,  é 
infinidad  de  veces  me  lo  han  dicho,  que  son  insuficien- 
tes, y  que  más  tarde  rio  tienen  comprobación  con  la 
realidad  3^  las  exigencias  modernas.  La  vida  de  cuar- 
tel, tal  como  hoy  se  conduce,  110  adiestra  ni  enseña  á 
los  oficiales.  Yo  sé  que,  á  veces,  quedan  dos  ó  tres 
soldados  de  una  compañía  en  el  cuartel,  que  las  ma- 
niobras son  do  mu}^  tarde  en  tarde,  que  se  carece  de 
ni'*dios.   Sin  embargo,  es  |)reciso  no  caer  en  el  viejo 
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vicio  español  de  suplir  los  medios  con  heroísmos. 
Cuando  no  hay  medios,  no  se  inventan;  se  buscan  ó  se 
renuncia  á  la  obra.  Asi  habla  Europa:  el  Ejército  ha 
de  estar  constituido  como  una  máquina,  perfeccionada, 
limpia  y  pronta  siempre;  no  ha  de  escatimarse  gasto, 
ni  meditaciones,  ni  sacrificios;  ha  de  ponerse  en  mo- 
vimiento cuando  se  la  mande  y  responder  en  absoluto 
á  los  sacrificios  puestos  en  ella. 

Y  lo  que  se  dice  en  voz  baja  debe  escribirse,  pese  á 
la  gratitud  y  á  todos  los  disfraces  de  la  cobardía.  La 
improvisación  de  los  oficiales,  como  en  las  guerras  de 
Cuba  y  Filipinas,  no  ha  enseñado  aún  nada.  Quien 
maneja  la  espada  no  es  Ja  mano,  es  la  cabeza,  y,  des- 
graciadamente, los  cuarteles  ni  tienen  gimnasios  ni 
bibliotecas,  y  sin  ellos  un  Ejército  se  expone  á  que- 
darse atrancado  en  el  barranco  del  Lobo. 

Y  no  es  bastante  ni  oportuno  alzarse  á  los  postres 
de  v.n  gran  banquete  }'■  con  la  espumeante  copa  en  la 
mano  hablar  de  imposiciones  del  orden  civil.  Porque 
el  deber  del  Ejército  es  oir,  ver  y  prepararse  á  callar, 
si  la  Patria  no  peligra.  La  base  de  los  Estados  no  son 
los  Ejércitos,  son  las  lej^es  de  la  cultura  civil,  y  el  or- 
ganismo armado  no  debe  inmiscuirse  con  carácter  ofi- 
cial más  que  en  las  guerras.  Y  en  éstas  es  donde  debe 
demostrar  que  su  espada  está  bien  afilada.  Xo  basta 
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poner,  encnadern,ido  en  vitela  y  oro,  Hentro  de  una 
estantería  de  vidrios  de  colores.  El  Museo  Militar, 
Las  guerras  de  Italia,  los  libros  del  gran  estratega 
ruso  y  las  doce  mil  disertacionenes  sobre  la  guerra 
franco-prusiana,  un  si  es  no  es  inútiles  y  cargantes. 
.  Esa  es  hoy  la  biblioteca  de  un  niño  que  monta  un  palo 
y  toca  por  los  pasillos  en  el  embudo  de  la  cocina  el 
clarín  del  arma.  Los  Códigos  servían  de  base  al  Na- 
poleón de  bronce  que  poseía  Bismarck. 

La  luz  se  ha  hecho  hoy  sobre  todas  las  cuestiones. 
Y  con  amor,  con  paciencia,  con  sublime  resignación 
para  que  los  demás  hablen  de  nuestros  defectos,  con 
esa  inmensa  bondad  que  se  respira  en  la  cultura  eu- 
ropea, debemos  oírnos  y  enmendarnos  los  unos  á  los 
otros. 

Lo  que  no  impide  que  si  me  creéis  loco  me  encerréis 
en  un  manicomio,  pero  no  en  una  cárcel. 

Entretanto  que  lo  discutís,  escuchad. 
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XVlI 
El  epílogo  de  la  batalla  de  Taxjírt. 


Desde  la  Cárcel. 

«Da  tus  armas.» — Jerjes. 

«Ven  á  tomarlas.» — Epaminondas. 

No  podéis  figuraros  un  terreno  tan  abrupto  y  más 
adecuado  á  las  leyes  actuales  de  combate  que  el  campo 
de  batalla  del  30  de  septiembre.  Todas  las  complicadas 
maniobras  de  orden  abierto  pueden  verificarse  allí.  Un 
ejército  moderno  podía  en  tales  lugares  hacerse  fa- 
moso, fuese  quien  fuera  el  enemigo  que  se  le  opusiere- 
ai  paso. 

Colocado  en  la  loma  del  aduar  de  Mariguai,  cuya 
jaima  fué  causa  remota  de  la  gran  batalla,  levantar  el 
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plano  de  ésta  no  es  algún  trabajo  superior  á  las  fuerzas 
de  un  delineante  de  croquis  militares. 

Une  la  vista,  á  una  simple  ojeada,  cuatro  puntos, 
circunvalándolos  mentalmente:  la  planicie  en  progre- 
sivo declive  de  Rostrogordo,  los  crestones  de  Taxdirt, 
la  loma  brava  de  Idnm  y  el  zoco  El  Had  de  Benisicar, 
H3uyas  ruinas  se  distinguen  perfectamente  en  las  lade- 
ras de  un  montecillo  coronado  de  chumberas.  Formado 
así  el  polígono  ideal  de  cinco  lados,  el  río  de  Oro,  que 
es  su  línea  más  extrema,  señala  al  observador  los 
montones  de  adobes  del  zoco  del  Jemis,  campamento 
de  la  jarea  las  noches  del  17,  del  18  y  del  19,  el  mo- 
"  rabito  respetado  por  la  artillería  de  Sidi-Ali-Issa  y  las 
angosturas  de  calizas  y  feldespatos  del  Had-Hama. 

Dentro  de  este  perímetro,  y  como  si  las  líneas 
ideales  del  polígono  lo  ocasionaran,  se  hande  la  tierra 
-en  dos  profundas  depresiones,  divididas  en  barrancos, 
precipicios  j,  hondonadas,  separados  entre  sí  por  lomas 
y  cerros  cubiertos  de  infinito  número  de  pedruscos. 
Son  cuarcitas,  dolomías  pizarrosas,  mineralizadas  la- 
vas eruptivas  que  tamizan  un  musgo  enano,  las  plan- 
tas silvestres  y  los  cantos  gredosos. 

Cuando  las  nubes  tienden  una  sombra  monstruosa 
sobre  el  paisaje,  y  esa  sombra  resbala  por  el  plano  de- 
jando al  sol  iluminar  las  partes  altas,  se  percibe  en  su 
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solitaria  y  árida  grandeza  la  ondulación  irregular  del 
erreno,  que  parece  girar  en  ramas  de  circuios  elip- 
soidales, quebradas  por  montones  sin  conexo  con  el 
sistema,  en  torno  del  macizo  del  Grurugú,  mole  espan- 
tosa, situada  de  tan  singular  manera,   que  no  siendo 
desmesurada  ni  gigantesca,  lo  parece,   aislada   como 
está  en  un  valle  desencajado  y  convulso  por  antiguos 
cataclismos  seísmicos. 

En  las  faldas  de  la  última  loma  visible,  que  se  alza 
como  un  cerro  empinado  hacia  el  flanco  izquierdo  de 
una  supuesta  linea  de  fuego,  está  el  zoco  de  Benisicar, 
pvinto  extremo  del  vastísimo  frente  del  combate  y  so- 
bre el  cual  habían  de  girar  nuestras  fuerzas,  arrojando 
la  jarea  al  otro  lado  del  rio  de  Oro,  á  la  región  del 
Yonaua,  Taxnda,  Sebt,  llanura  de  Bu-Erg  y  los  valles 
■que  dominan  el  Milón  y  el  Arga. 

Por  una  de  esas  rarísimas  alternativas  de  las  gran- 
des batallas,  el  zoco  se  convirtió  en  centro  del  comba- 
te y  en  objetivo  principal  desde  el  primer  momento,  y 
la  sangre  excesiva  de  los  soldados  de  Taiita  puso  en 
peligro  de  dislocación  á  los  12.000  hombres  del  gene- 
ral Tovar.  Sucedió  allí,  en  pequeño,  lo  que  en  Wa- 
terlóo  con  la  granja  y  montículo  de  Hongúemont;  un 
punto  secundario  que  se  transforma,  por  el, heroísmo 
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de  los  ocupantes  y  la  rabia  de  los  sitiadores,  en  núcleo^ 
objeto  y  fin  de  la  batalla. 

Por  eso  la  batalla,  mal  llamada  de  Taxdirt,  ofreció 
á  las  diez  de  la  mañana,  dos  horas  y  media  después  de 
haber  comenzado,  su  más  interesante  aspecto  y  la  car- 
nicería más  imprevista.  Todo  el  resto  del  día  y  la  no- 
che lúgubre  no  presentó  ningún  hecho  aislado  que  les- 
pondiera  á  un  ejército  tan  numeroso  y  á  un  frente  que 
hubiera  barrido  de  enemigos  el  cabo  de  Tres  Forcas 
hasta  las  opuestas  riberas  del  Kert. 

La  jarea  había  tenido  suficiente  tiempo  para  recon- 
centrarse en  los  aduares  y  montecillos  pedregosos  de 
Abduna  y  Beni  Atman,  y  considerando  su  situación 
estratégica  al  comienzo  de  batalla,  se  puede  afirmar 
rotundamente  que  tenía  datos  precisos  de  nuestro  plan 
y  otro  qtie  oponerle.  Es  la  única  vez  que  los  moros  han 
presentado  una  organización  tan  especial,  nna  tan  ex- 
tensa línea  de  fuego,  y,  sobre  todo,  una  resistencia  tan 
sangrienta  y  llena  de  tantas  esperanzas.  Es  en  vano 
querer  atenuar,  con  los  hechos  por  réplica,  el  fruto  in- 
decis©  de  esta  gran  batalla,  que  debió  ser  una  gran 
victoria.  Indudablemente  superó  á  todas  las  dadas  en 
Sierra  Bullones  el  GO,  excepto  la  toma  de  Tetuán;  pera 
el  funesto,  extraño  y  misterioso  epílogo  de  Taxdirt  ha 
demostrado  dos  cosas:  que  el  plan  primitivo,  verdade- 
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lamente  admirable,  fracasó  desde  el  principio,  por  la 
impulsiva  temeridad  de  algunos  batallones  de  la  ex- 
trema vanguardia,  y  qno  no  se  aprovechó  la  experien- 
cia de  los  soldados  y  la  enorme  sangría  de  la  jarea, 
iniciando  allí  mismo  un  franco  avance  implacable. 
Como  siempre,  el  valor  personal  quiso  suplir  los  erro- 
rres  del  cálculo,  y  se  demostró  una  vez  más  que  los 
ejércitos  se  cubren  de  gloria  cuando  se  economiza  la 
sangre,  el  tiempo  y  las  consultas.  El  soldado  moderno 
ha  de  «marchar  hoy»  y  triunfar  «mañana  mismo». 
Porque  esos  son  los  resultados  del  napoleónico  pre- 
cepto. «La  fuerza  de  un  ejército,  como  la  cantidad  de 
movimiento  en  mecánica,  se  valúa  por  la  masa,  mul- 
tiplicada por  la  velocidad».  Saber  agrupar  pronto  las 
fuerzas,  lanzarlas  velozmente  sobre  un  punto  dado, 
combinar  la  velocidad  con  la  masa  y  la  distancia.  Y  si 
aun  con  esto  «sólo  deja  de  equivocarse  en  las  batallas 
quien  no  las  presenta»,  como  decía  Turena,  ¿qué  nú- 
mero de  errores  no  se  cometerán,  improvisando  los 
movimientos  sobre  el  campo  mismo  de  batalla?... 

La  batalla  de  Taxdirt  comenzó  con  una  de  esas 
acciones  bellísimas,  que  al  autor  de  la  frase  terrible 
«deshonremos  la  guerra»,  le  hicieron  describir,  con 
sublime  ubicaidad,  la  batalla  de  Waterlóo.  Si  hubiera 
«n  general  en  jefe  recogido  el  fruto  del  acto  de  Caval- 
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canti,  hoy  mi  Patria  se  enorgullecería  del  20  de  sep- 
tiembre. No  fué  así.  La  batalla,  deslucida  por  una 
serie  de  acometidas  parciales  y  la  falta  de  cañones  rá- 
pidos de  montaña,  terminó  vulgarmente.  Tuvo  un 
prólogo  maravilloso  y  un  epílogo  que  fué  un  desastre. 
Cuando  el  general  Tovar,  digno  de  formar  parte  de! 
ejército  de  O'Donnell,  mandó  desfilar  frente  á  Rostro- 
gordo,  ante  el  escuadrón  de  Alfonso  XII,  sus  fuerzas,, 
hizo  la  crítica  de  la  batalla. 

La  batalla  de  Taxdirt  comenzó  á  las  siete  menos 
cuarto,  hora  en  que  el  teniente  coronel  Moreira  decía 
eiítas  palabras:  «He  aquí  un  hermoso  día  de  sol  y  de 
matanza.»  Era,  ciertamente,  un  día  africano.  Las 
grandes  batallas  modernas  comienzan  por  un  duelo  de 
artillería,  que  á  veces  dura  días  enteros;  el  éxito  es 
del  que  emplazó  mejor  y  óon  mayor  velocidad.  En 
Taxdirt  hubo  también  un  lucidísimo  y  atronador  bom- 
bardeo. Colocadas  las  dos  baterías  c'e  Schneiders  cerca 
de  Cabrerizas,  rompieron  el  fuego  cuando  las  humare- 
das de  los  obuses  de  Camellos  dieron  la  señal  del 
combate.  La  artillería  del  fortín  Eeina  Victoria,  del 
fuerte  de  Cabrerizas  Altas  y  de  Rostrogordo  apoyé- 
\¿on  sus  fuegos  combinados  el  de  los  cañones  de  15  cen- 
tímetros. El  efecto  era  magnífico  y  el  estruendo  ensor- 
decedor. Las  granadas  levantaban  grupos  de  moros-! 
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que  audazmente  ocupaban  las  lomas  altas,  donde  los. 
pénaseos  son  mayores.  Los  soldados,  que  ocupaban  la 
explanada  de  Rostrogordo  desde  las  cinco  y  media  de 
la  mañana,  veían  con  emoción  ensancharse  cada  vez 
más  y  alejarse  gradualmente  la  zona  de  las  nubecillas- 
de  tierra  removidas  por  las  granadas. 

Cerca  de  las  ocho  la  caballería  se  puso  3n  marcha, 
abriéndose  en  parejas  de  exploración  con  verdadero 
arte  y  sugestiva  tranquilidad.  Los  ocho  batallones  de 
Cazadores  se  movilizaron,  escalonándose  sobre  la  base 
de  Cataluña,  que,  á  su  vez,  se  sostenía  en  Tarifa,  ba- 
tallón al  que  se  encomendaba  una  acción  defensiva, 
eficaz  y  lenta,  tanto  más  fácil  cuanto  que  su  flanco  iz- 
quierdo era  defendido  vigorosamente  por  la  artillería. 
Cuando  ha  desfilado  el  centro  de  la  enorme  columna. 
Del  Real  distribuye  las  reservas,  dos  compañías  do 
África,  dos  de  Melilla  y  el  Disciplinario,  cubriendo 
por  escalones  las  comunicaciones  de  la  plaza  con  las 
fuerzas  expedicionarias.  La  brigada  de  Alfau  varia  de 
dirección  al  trasponer  un  profundo  declive,  y  marcha 
al  costado,  oblicua  á  la  de  Morales.  Nada  más  hermo- 
so y  perfecto  que  este  cambio  de  frente,  dirigido  por 
Tovar  con  segura  maestría.  Dos  kilómetros  más  y 
han  entrado  en  el  radio  del  fuego  del  enemigo.  Se 
comprende  perfectamente  la  intención  de  la  admirable 
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maniobra.  Toda  la  división,  confiada  en  la  resistencia 
de  Tarifa  y  Cataluña,  que  llevarán  el  peso  del  comba- 
te, avanzará  en  inmensa  ala  abierta  contra  el  enemigo 
cuyas  posiciones  marcan  las  granadas  de  los  cañones. 
No  se  puede  apreciar  la  eficacia  de  estos  disparos, 
cuyo  ruido  seco,  imperativo  y  continuo,  estreoiece  y 
hace  trepidar  el  suelo.  El  avance  se  verifica  matemá- 
ticamente, y  es  realmente  insuperable  el  orden.  Hacia 
la  extrema  derecha  vacila  ]a  columna;  se  corre  el  ene- 
migo más  al  centro,  y  este  movimiento  extraña  á  Al- 
fau.  Creen  los  moros  que  el  ataque  comenzará  por  allí, 
y  es  táctica  suya  variar  el  frente  de  pronto  para  des- 
concertar con  una  rapidísima  vuelta  á  la  posición 
abandonada.  Por  un  momento,  las  fuerzas,  aunque 
avanzan,  ss  mantienen  á  la  expectativa.  Es  mala  se- 
ñal que  el  enemigo  no  se  descubra  más,  y  por  la  ma- 
niobra de  Alfau  se  viene  en  conociuiiento  de  la  vasta 
linea  que  ocupa.  Es  la  primera  sorpresa  de  esta  bata- 
lla. Todos  creían  que  los  moros  resistirían  en  un  grue- 
so núcleo,  como  es  costumbre  suj-a,  para,  si  es  preci- 
so, agruparse  rápidamente.  La  idea  de  ser  envueltos 
les  desconcierta,  y  no  hay  nada  que  evite  su  ciega 
acometividad  como  un  amago  definido  á  su  centro.  Lo 
difícil  es  hallar  éste,  porque  los  moros  no  ofrecen  ma- 
sas. Su  ley  de  combate  es  la  facilidad  de  movimien- 
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tos,  una  independencia  absoluta  y  una  retirada  expe- 
dita. 

La  media  luna  que  suelen  formar  en  los  combates 
está  aparentemente  rota  en  dos  puntos.  Tovar  dirige 
hacia  ellos  sus  fuerzas  con   decisión,  seguro  de  su 
ñauco  izquierdo,  y  tal  vez   de  los  dos.  Se  nota  que  le 
preocupa  el  frente ,  y  quizás  tiene  la  magnifica  idea  de 
hendir  como  una  cuña  el  centro  enemigo,  dividiéndole 
en  dos  porciones,  que  serán  infaliblemente  deshechas. 
Todo  hace  presagian  una  sencilla  demostración  de  lo 
([ue  vale   un  ejército  aguerrido  en  manos  de  un  gene- 
ral avisado.  Cerca  de  las  diez  de  la  mañana  son  cuan- 
do los  cañones  dejan  de  cubrir  las  lejanas  lomas.  Sue- 
nan los  disparos  secos  de  las  tercerolas.  Contestan  los 
pacos  de  vez  en  vez.  La  guerrilla  de  flanqueo  de  Ta- 
rifa cede  muy  á  la  izquierda,  en  cuya  dirección  apare- 
cen los  moros,  en  gran  número,  coronando  las  colinas. 
Al  mismo  tiempo   Cataluña   desplega  en   guerrillas  y 
avanza  paulatinamente.  Las  fuerzas  llevan  dos  bate- 
lias  de  montaña  y  su  emplazamiento  tarda. 

En  los  poblados  que  ha  deshecho  la  artillería  haj^ 
un  acelerado  movimiento  de  moros,  y  por  las  cañadas 
huyen  rebañes  de  mujeres  y  niños.  Fatiga  en  extre- 
mo á  los  soldados  la  sabida  de  tanta  loma;  pero  nunca 

han  estado  los  soldados   tan  contentos.  Hace   un  mes 
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que  vivaquean  en  Cabrerizas  y  ansiaban  Inchar.  No 
tardarán  en  hacerlo.  Y  esa  misma  precipitación  les 
pierde. 

La  caballería  retrocede,  perseguida  por  moros  que 
descienden  á  las  laderas,  hostilizando  de  cerca.  El  ti- 
roteo es  progresivamente  más  nutrido.  Se  replegan 
los  caballos.  Despista  que  el  combate  comience  por 
este  flanco,  tan  castigado,  al  parecer,  por  la  artillería 
desdé  las  siete  de  la  mañana.  Pero  los  moros,  que  ha- 
bían dilatado  sus  fuerzas  en  demasia,  han  comprendi- 
do certeramente  q'ie  la  resistencia  les  serí-i  difícil  si 
desatienden  el  zoco;  al  mismo  tiempo,  su  mirada  de 
águila  descubre  que  se  ha  confiado  dema.siado,  deVñli- 
tandc  el  flanco,  é  inician  un  retroceso  parcial  á  las 
primeras  descargas  de  las  guerrillas,  magnífico  y  tai- 
madamente figurado.  Caen  los  soldados  en  el  engaño, 
porque  su  orden  es  avanzar,  siemj)re  avanzar.  Sin 
embargo,  su  marcha  debe  estar  sometida  á  los  exigen- 
cias del  flanco  opuesto,  que  ha  de  girar  sobre  él,  si 
los  moros,  como  era  de  esperar,  cedieran.  El  plan  es 
una  sucesión  de  cambios  de  frente,  verificados  en  las 
líneas  que  se  tomen  al  enemigo,  hasta  qu^  éste  tras- 
pase el  cauce  del  río  de  Oro  y  despeje  Ti-e.s  Porcas. 

Cataluña  se  engaña,  se  fascina  y  se  arroja  gallarda- 
m6n|¡e  á  las  lomas.  Eite  movimiento  incontrastable. 
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ciego  y  valeroso,  arrastra  á  Tarifa,  y  los  dos  batallo^ 
Des  entran  en  una  zona  horrorosa  de  fuego.  Separa  á 
los  batallones  una  corta  distancia,  y  ambos,  preocu- 
pados })or  las  masas  de  moros  que  les  combaten  de 
frente,  descuidan  su  punto  de  contacto.  Nada  más 
audaz  é  impremeditado  que  aquella  separaoión  busca- 
da por  los  dos  grnpo3  de  moros.  Éstoe  han  sabido  ha 
cer  creer  á  las  guerrillas  que  no  tienen  enlace  entre 
si.  Atraen  á  los  Cazadores  á  su  terreno.  Cuando  éstos 
comprenden  que  se  las  ven  con  hordas  numerosas, 
tendidas  síq  dislocación,  es  tarde;  Cataluña  recibe  de 
lleno  un  fu.^go  monstruoso  que  le  siega,  y  los  meros, 
corrién(iose  velozmente  de  través,  envuelven  á  Tarifa. 
Vacila  el  batallón,  se  detiene,  cede;  el  frente  es  un 
volcán  de  fuego;  por  el  costado  izquierdo  una  linea  de 
moros  hace  imposible  todo  amparo  en  unas  excavacio- 
nes, 3^  por  la  derecha  los  rifeños  amenazan  con  lan- 
zarse á  retaguardia  y  fusilar  á  mansalva.  Caro  les 
cuesta  á  quienes  en  ello  entienden  no  hacerse  cargo, 
cuando  es  tiempo,  de  todo,  no  de  parte  del  plan  de 
combate.  Avanzar  no  es  marchar  hacia  adelante,  es 
saber  caminar  de  costado  y  poder  retroceder  sin  huir; 
avanzar  es  apoyarse  mutuamente,  sin  emprendei  mo- 
yimientos  parciales  antes  que  las  reservas  se  coloquen 
en  disposición  de  acudir  á  ocupar  los  puestos  que  se 
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mudan.  Pero  el  valor  desaloja,  sute  á  una  loma,  y  si 
la  corona,  está  diezmado,  y  si  vacila  y  descuida  sus 
flancos,  es  copado  sin  remedio.  Los  atnques  francos  de 
frente  son  un  suicidio  si  en  las  lomas  hay  moros. 

Tarifa  está  perdido.  Su  denuedo  inefl^xivo  le  ha 
encerrado  en  una^edia  luna  de  fuego  que  se  estrecha 
por  momentos;  son  de  angustia  y  de  muerte,  é  irre- 
parables para  siempre.  Los  Cazadores  son  cazados 
como  manadas  de  lobos  y  se  defieiiden  como  leones. 
Pero  su  desastre  es  inevitable.  Seiia,  si  un  escuadrón 
no  avanzase  al  galope  desenfrenado,  envuelto  en  la 
aureola  sublime  de  la  locuia  heroica,  que  derramó  rau- 
dales de  gloria  sobre  el  Ai ma  en  la  caiga  de  Treviño. 

Los  moros  le  saludan  con  descargas  espantosas.  Son 
bastantes  para  resistir  y  contener  a(\ne\  puñado  de  lo- 
cos sin  nombre  j  se  agolpan  y  conglomeran  para  ani- 
quilarle. Le  esperan.  El  plomo  produce  en  los  caba- 
llos un  mortal  desconcierto  y  el  abrupto  terreno  los 
esparce.  Se  encabritan,  vacilan,  se  encogen  sobre  la 
grupa,  estirando  desmesuradamente  el  cuello.  Pero 
los  soldados  escarban  en  los  ijares  j  hacen  sangre  en 
la  boca  con  rudos  tirones  del  renduje.  Se  yerguen, 
azuzan  y  embisten,  enhiesto  el  sable  luminoso.  No 
son  más  veloces  las  balas  que  ellos,  ni  más  ciegas.  Su 
furia  irrita  la  de  los  caballos,  que  se  atropellan. 
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Pero  el  ciclón  de  muerte  marcha,  vuela  compacto, 
fantástico,  enloquecido  por  un  sueño  de  rabia  y  de 
odios.  Cavalcanti   arrastra  aquel  peñasco  como  si  le 
llevara  atado  á  la  cola  de  su  caballo  y  le  hiciera  ex- 
plotar en  mil  fragmentos  de  exterminio.  Unos  minu- 
tos. La  distancia  se  acorta,  los  moros  no  huyen.  El 
espanto  da  un  valor  pasivo  monstruoso  y  el  peligro 
fascina.   Los  jinetes  so  lanzan  al  abismo  que  han  de 
destrozar,  con  el  ceño  encendido  en  ra^^os  de  iia,  5'-  el 
abismo  les  recibe  con  una  sonrisa  que  hiela.  Caval- 
canti enardece,  grita,  subyuga,  y  le  siguen  los  solda- 
dos, espantosos,  bárbaros,  salvajes,  ciegos  por  el  va- 
lor, qi^e  les  venda  los  ojos  con  la  nube  de  la  gloria. 
La  sangre  arde  y  eu  la  empuñadura  los  dedos  se  aga- 
ri-otan.  El  sable  así  blandido  será  maza,  sus  tajos  se- 
rán fend lentes,  y  sus  golpes,  mandobles.  El  escuadrón 
ondula  como  si  el  espíritu  de  un  vendaval  les  arreba- 
tara de  unas  riendas  misteriosas  en  zig-zag  pavoroso. 
Van  á  la  muerte  y  los  conduce  el  vértigo,  los  arremo- 
lina, los  desbarajusta,  les  increpa  cobardías  atroces,  y 
ellos  galopar,  ganando  á  saltos  las  grietas,  salvando 
las  pizarras,  donde  los  cascos  de  sus  brutos  resbalan  y 
doblan  las  corvas.   Les  ha   sido  preciso  rectificar  la 
acometida,  porque  los  moros  se  corren  á  la  derecha, 
ciegos  de  ira  al  ver  .que  se  les  escapará  la  piesa.  Tarí-^ 
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fa  sostiene  el  fnego  con  heroísmo  digno  de  raejores 
días  y  quiere  coo{)erar  á  su  rescate  apoyando  á  los  so- 
berbios jinetes.  Estos  se  bastan.  Si  en  vez  de  un  es- 
cuadrón son  una  brigada,  la  batalla  termina  allí,  en 
aquel  momento. 

Las  descargas,  que  diezman  á  Tarifa,  les  respetan 
á  ellos.  Sólo  un  inmenso  valor  de  siglos  puede  mover 
máquinas  como  ese  insignificante  escuadrón  dándole 
tan  imponente  aspecto.  Un  caballo  se  q-ieda  atrás, 
está  herido  en  el  pecho,  sangra,  pero  cabalga  nn  héroe 
en  él  y  las  espuelas  le  obligan  á  dar  un  bote  formida- 
ble, como  el  fatidico  corcel  del  cuadro  de  Rochegrosse. 
El  capitán  Alvarez,  envuelto  en  la  tromba  Iwi-oica,  si- 
gue cerca  á  Cavalcanti.  Spencer  grita,  el  sable  en  alto. 
¡Quién  pudiera  verlos  de  frente!  Los  moros  les  reTci- 
ben  con  descargas  tan  secas,  tan  disciplinadas,  qu© 
parecen  dadas  á  una  voz  de  mando.  El  contacto  no 
tarda,  y  el  peñasco,  ardiente  como  un  aerctlito  desga- 
jado por  ráfagas  eléctricas,  se  adentra  en  la  masa  mora 
con  ímpetu  incontrastable.  Los  jinetes  parten  á  sa- 
blazos las  gumías  y  los  fusiles  que  se  les  oponen.  La 
víspera  afilaron  las  hojas  de  los  s^ibles,  por  una  inspi- 
•ación  de  la  Patria,  y  cortan  y  hienden  admirable- 
mente. 

Hacía  mucho  tiempo  que  nuestra  Caballería  no  re- 
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novaba  sus  laureles  y  estaban  ociosos  los  manes  sagra- 
dos del  león  de  Belascoaín.  Ruedan  las  cabezas  sega- 
das en  decapitaciones  increíbles;  el  sable  es  látigo, 
espada,  lanza,  maza  y  palo  y  cuchilla.  Le  esgrimen 
bien  todos,  porque  las  reglas  mejores  de  esgrima  son 
los  enemigos  delante.  Se  verifica  en  los  moros  una 
violenta  iniciación  de  desastre.  Si  vuelven  la  espalda, 
serán  deshechos,  segados  como  sus  trigos  de  Bu-Erg. 
No  cejan,  sin  embargo,  y  los  jinetes  caracolean  es- 
pantOí<amente  entre  los  tii^adores  de  la  jarea.  Un  ca- 
ballo blanco,  sudoroso,  espantado,  se  desboca  y  se 
arroja  sobre  las  filas  de  Tarifa,  pero  una  bala  le  des- 
ploma. ¿Y  el  jinete?  ¡Qué  importa  un  jinete!  Lo  esen- 
cial es  que  puedan  salir,  replegarse,  porque  la  jarea 
es  numerosa  y  repartida  en  lomas  sucesivas,  y  el  es- 
cuadrón, si  dobla  las  colinas,  será  acorralado  en  las 
vertiente-s  de  la  cañada.  Cavalcanti  rememora  los  fas- 
tos del  Romancero,  su  espada  es  un  rayo.  No  olvida- 
rán nunca  los  moros  el  aspecto  fiero  de  aquel  hombre, 
enrojecido  por  la  cólera,  ronco,  sacudido  por  las  brus- 
cas extrañezas  de  su  caballo,  por  los  violentísimos  mo- 
vimientos de  una  carga,  el  más  espantoso  de  los  mar- 
tirios. 

¿Qiiién  ha  oído  silbar  las  balas  y  ha  visto  la  muerte 
tan  cerca  como  el  escuadrón  de  Alfonso  XII?  Los  Ca- 
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zadores  de  Tarifa  descuidan  su  costado  izquierdo  por 
presenciar  aquel  rapto  de  salvaje  desenfreno.  No  es- 
posible  detallar  heroísmos;  pero  sí  es  deber  afirmar 
que  aquellos  valientes  se  hicieron  dignos  de  una  in- 
mensa recompensa  patria.  Haj^  bajas  en  sus  filas.  ¿Y 
cómo  no  haberlas,  si  como  un  remolioo  voraz,  como 
un  sifón  gigantesco,  son  atraídos  al  abismo,  sorbidos, 
irremediablemente  perdidos?  Mas  de  nuevo  Oavalcan- 
ti— sublime  conservar  la  razón  en  la  embriaguez  déla 
sangre — domina  á  sus  leones,  y  sin  volver  grupas  ve- 
rifica uno  de  los  más  hermosos  movimientos  que  haya 
verificado  en  el  mundo  «Caballería»  alguna.  Retroce- 
de sin  dejar  de  luchar,  sangrientos  los  sables  y  los 
puños.  Es  muy  difícil  manejar  un  caballo  en  una  car- 
ga, porque  el  animal  se  defiende  del  peligro,  y  tiene 
iniciativas  que  ponen  al  jinete  á  la  muerte.  Vuelven 
grupas,  ruedan  en  torno  de  sí  mismos,  queriendo  arro- 
jar al  jinete  para  huir  libremente;  manotean,  sangran 
sus  belfos  y  el  pelo  se  cubre  de  un  sudor  viscoso;  se 
apoyan  en  las  patas  traseras  y  sacuden  los  lomos  ha- 
cia adelante.  Sólo  el  heroísmo  da  á  los  nervios  el  vi- 
gor suficiente  para  sujetar  las  bridas.  Retroceden  dis- 
persos entre  una  nube  de  balas.  Han  hecho  lo  que  de- 
bían y  se  vuelven  porque  es  su  deber  también.  Tarifa 
ha  de  proteger  esa  retirada  histórica.  Para  eso  preci- 
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sa  ascender  á  la  loma  y  derrochar  esfuerzos  imagina- 
bles. No  vuelven  de  la  carga  todos  los  que  la  dieron  y 
admira  que  tornen  ilesos.  Los  caballos  resabiados,  du- 
ros, bacen  mortales  corcovos,  se  asustan  de  las  balas^ 
de  la  sangre  que  en  los  lomos  de  los  otros  caballos' 
resplandece  como  gualdrapas  de  bárbaros.  El  sol  de- 
rrama luz,  aureolas  de  fuego,  sobre  los  héroes,  que 
han  perdido  los  cascos  y  traen  abolladas  las  vainas. 
La  sangre  escurre  por  los  estribos  y  algunos  caballos 
tienen  en  los  brazuelos  ó  la  panza  desgarrones  horri- 
bles que  gotean.  Unos  dedos  dejaron  en  la  piel  de  un 
caballo  su  huella  sangrienta.  Han  abierto  cuerpos  de 
moros  en  tajos  tremendos,  los  han  acribillado  espan- 
tosamente, y  por  aquella  vez  los  moros  no  retirarán 
sus  muertos.  Cubre  pronto  Tarifa  la  loma,  recuperan- 
ao  el  frente  y  el  contacto.  Cae  Moreira  herido  en  el 
cuello.  Cavalcanti  organiza  sus  héroes  y  se  mantiene 
de  nuevo  en  expectación,  dando  frente  á  las  balas  y 
protegiendo  al  batallen,  que  recobra  los  esplendores 
de  su  gloria  quedando  diezmado. 

Sobre  el  escuadrón  resplandece  una  luz  imperece- 
dera y  una  nueva  página  de  oro  ha  costado  raudales 
de  sangre  al  Arma.  El  orgullo  de  poseer  tales  hom- 
bres en  la  Raza  pone  en  boca  de  los  soldados  los  más 
cariñosos  laudos.  Sangre  de-  leones.  La  batívUa  se  ha 
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generalizado  durante  la  carga  milagrosa  de  Cavalcan- 
ti,  y  nos  efe  en  todos  los  puntos  favorable;  pero  la  au- 
dacia de  la  extrema  izquierda  ha  variado  el  plan  pri- 
mitivo de  combate,  y  nuestros  movimientos  serán  en 
lo  sucesivo  lo  que  exijan  los  del  enemigo.  Ya  no  será 
posible  acometer  el  centro  y  separar  la  jarea  en  dos 
mitades.  Progresivamente,  la  media  luna  del  enemigo 
«e  acorta,  se  estrecha,  se  funde  hacia  el  centro  en  re- 
troceso apenas  perceptible.  Al  medio  día,  nuestras 
fuerzas  ocupan  las  primeras  lomas  conquistadas.  El 
combate  toma  ese  aspecto  neutro  de  una  lucha  con 
moros.  Se  defiende  un  frente,  y  las  peripecias  quedan 
reducidas  á  un  duelo  de  fusilería  en  el  que  el  vence- 
dor será  quien  disponga  de  más  cargadores.  Mientras 
los  del  enemigo  se  agotan,  la  lucha  es  siniestra  y  nada 
lucida.  Un  monstruoso  duelo  de  guerrillas,  con  silue- 
tas que  se  mueven  en  las  lomas  y  pedruscos,  detrás 
de  los  cuales  dispara  un  chacal  cobarde.  Hace  falta, 
es  imprescindible  cañones  de  montaña  rápidos.  A  es- 
tos enemigos  es  imposible  tratarles  sino  á  sangre  y 
fuego  y  desmenuzarlos  desde  lejos  con  cañones,  sin 
piedad. 

El  sol  vierte  una  espantosa  caíarata  de  sudor  y  fa- 
tiga sobre  los  combatientes,  que  avanzan  implacable, 
incontrastablemente.  Toda  la  tarde.  Ya  ha  quedado 
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atrás  la  loma  pelada,  arenosa,  regarla  con  la  sangre  de 
los  héroes,  donde  se  dio  la  carga,  el  más  hermoso  epi- 
sodio de  la  campaña.  Toda  la  tarde  contiriúa  el  com- 
bate. Las  dos  profundas  excavaciones,  los  repliegues 
bruscos  del  terreno  son  5^a  nuestros,  y  ]as  tropas  al 
anochecer  ocupan  las  posiciones  deseadas.  Pero  los 
moros,  castigados  duramente,  apuran  su  rabia  durante 
toda  la  uoc-he.  La  aurora  trae  la  paz  y  con  ella  la  vi- 
sión del  desastre.  No  han  podido  los  moros  recuperar 
sus  muertos  y  se  recogen.  El  escarmiento  es  efectivo, 
terrible.  Desgraciadamente,  nuestias  bajas  también  lo 
son.  A  las  cinco  de  la  mañana  el  sol  trae  la  paz.  La 
caravana  de  heridos  y  muertos  maicha  á  Meliila. 

El  estrago  en  las  filas  enemigas  es  tan  grande,  que 
los  moros  despejan  su  frente  como  si  los  tragara  la 
tierra.  Se  j 'arrulla  á  mil  metros  de  las  posiciones  sin 
encontrar  i-astro.  Solamente,  despojos  sangrientos  mar- 
can la  huida.  Ya  están  cubiertos  veintidós  kilómetros, 
toda  la  península  y  el  faro  de  Tres  Eorcas,  y  las  mi- 
nas pueden  considerarse  absobitamente  nuestras.  Las 
posiciones  son  importantísimas,  y  se  comprende  que 
ha  presidido  á  su  elección  en  el  plano  un  sabio  crite- 
rio. Se  dominan  infinidad  de  poblados.  Cazaza  está 
cerca,  y  el  dominio  del  Quert  es  cosa  de  un  paseo  mi- 
litar. Se  fortifican  las  fuerzas  apresuradamente,  y  la 
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esperanza  de  nn  triunfo  ilumina  á  los  héroes.  Todos 
dicen  lo  mismo:  es  necesario  avanzar,  aprovechar  el 
fracaso  y  la  denota  de  la  jarea,  encajonarla  en  los 
desfiladeros  del  Noroeste,  arrojarla  á  los  valles,  don- 
de la  división  de  Orozco  puede  hacerla  trizas.  Sobre 
todo,  no  darla  descanso,  no  darla  lugar  de  rehacerse  y 
aprovisionarse  de  municiones. 

Y,  en  efecto,  la  orden  llega.  Es  necesario  que  retor- 
nen á  Melilla  las  fuerzas,  abandonando,  asi,  abando- 
nando;, las  posiciones  tomadas  á  costa  de  tremendos 
sacrificios.  Solo  quedará  en  el  zoco  una  gu;n-nición,  y 
á  su  derecha  la  brigada  de  Alfau,  en  unas  lomas  de 
muy  dudosa  imj)ortancia.  Se  cumplimenta  la  orden. 
Tovar  es  recibido  como  merece,  é  incorporada  la  vic- 
toria á  los  anales  de  la  Infantería,  y  la  carga  á  los  fas- 
tos del  Arm:i;  pero  la  indignación  abre  la  boca  de  la 
disciplina.  «Hasta  en  la  obediencia  puramente  militar 
y  pasiva  — dice  Almirante — ,  se  i-equiere  ci-iterio,  opor- 
tunidad y  discreción.»  Y  yo  sé  muy  bien  que  la  orden 
de  vuelta  tuvo  que  ser  dada  varias  veces,  pues  no  se 
creía.  Pero,  ¿cómo  podía  creerse  que  debían  ser  aban- 
'donadas  unas  posi-ciones  cuya  adquisición  había  costa- 
do la  batalla  más  larga  de  la  guerra,  la  más  dura,  la 
única  que  debe  tomar  el  nombre  de  batalla? 

Marina,  al  pedir  las  armas  de  los  oficiales  y  sóida- 
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dos  engañados  en  la  jaima  de  Marignai,  á  los  enviados 
de  Beui^icar,  había  exclamado  ante  la  negativa:  ¡Yo 
iré  por  ellaís!  El  héroe  de  Leuctra  y  de  Mantinea  ha- 
biera  hablado  así.  Y,  ¿cómo  era  que  refrendaba  su  bé- 
lica frase,  dejando  otra  vez  en  poder  del  enemigo  las 
posiciones?  Esto  era  á  todas  luces  inexplicable,  ca- 
suístico. Vénse  obligados  inopinadamente  los  batallo- 
nes á  volver  á  Rostrogordo,  cruzando  de  nuevo,  de  es- 
paldas al  enemigo,  el  escabroso  sistema  de  lomas,  don- 
de aún  biillan  heridos  por  los  rayos  del  sol  los  char- 
cos de  sangre. 

Nadie  se  esperaba  un  fin  tan  grotesco  de  tan  hermo- 
sa operación,  comenzada  por  un  heroísmo  inmortal. 
Dos  meses  habían  estado  las  tropas  preparándose  para 
este  avance.  Cuando  el  éxito  coronaba  la  audacia,  nna 
orden  mandaba  dejar  el  campo  de  batalla  á  los  buitres 
del  cifio. 

Está  sin  justiñcar  esa  orden,  como  lo  está  sin  im- 
pugnar. O  las  operaciones  no  debieron  comenzar  por 
Benisicar  hasta  que  Han  Martin  y  Aguilera  hubieran 
cobiado  Nador  3'  Atlaten,  ó  la  orden  de  vuelta  de  la 
división  de  Tovar  fué  una  enmienda  tardía  y  bochor- 
nosa al  plano  de  la  toma  combinada  de  Nador.  Falta- 
ban hombres  y  no  se  atrevían  á  pedirlos,  y  no  se  du- 
daba en  desguarnecer  el  campo  de  Taxdirt  é  Hidum 
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para  lanzar  sobre  Nador  y  Zeluán  los  batallones  lau- 
reados. Dos  errores  mny  graves  han  justificado  una 
acerba  critica  del  plan  de  campaña:  lo  tardío  de  la  mo- 
vilización y  la  indecisión  y  refiendos  sobre  los  campos 
mismos  de  batalla.  No  eran  solamente  las  órdenes  da- 
das ó  aconsejadas  desde  Madrid;  eran  las  dadas  mor- 
tales, las  contraórdenes,  la  falta  extraordinaria  de  co- 
nocimientos topográficos  y  la  escasa  confianza.  El  epí- 
logo de  \\  bamlla  de  Taxdirt  puso  en  ridículo  al  Esta- 
do Mayor  ante  el  general  extranjero,  que  exclamó  en 
presencia  del  plano  de  batalla  del  20  de  septiembre: 

— Recoi-daré  esta  lección  de  estrategia  toda  la  vida. 

Y  realmente,  esta  batalla,  con  el  admirable  aprove- 
chamit^nto  de  los  obstáculos  naturales,  nn  plan  previo, 
un  geneial  leflexivo,  un  escuadrón  como  el  que  se  en- 
cargó G-'Valcanti  de  lanzar  á  la  muerte  y  á  la  gloria, 
y  una  bicLa  de  un  dia.y  una  noche,  marchando  de 
frente  siempi-e,  h^sta  ocupar  los  puntos  del  polígono 
estratégico,  es  una  batalla  digna  de  figurar  en  nuestra 
Historia.  Pero  después  de  haber  dsmostiado  á  la  Pa- 
tria que  apitílla  retirada  imprevista  no  trajo  otros  pre- 
juicios qi3  una  estéril,  larga  y  triste  péidida  dd 
tiempo. 

Porque,  de  lo  contrario,  sólo  quedaría  de  esta  gran 
batalla  el  cuadro  de  la  carga  de  Cavalcanti,  y  se  daría 
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la  estupenda  paradoja  de  una  batalla  que  comenzó  por 
el  fin  y  acabó  por  un  abandono  de  posiciones  ante  el 
enemigo. 

El  epilogo  de  la  batalla  de  Taxiirt  fu¿  la  carga  del 
6í?ouadrón  de  Alfonso  XII.  Hable  quien  deba. 
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XVlIl 
Málaga,  benenüérita  de  la  Patria 


Desde  la  Cárcel. 

"  I^  U  2C  " 

Una  ciudad  ha  humillado  á  otra  ciudad;  ha  tendido 
á  través  del  mar  un  cable;  ha  mandado  navios;  ha  cu- 
rado enfermos;  ha  asistido  heridos;  ha  protegido  á  los 
voluntarios;  ha  cubierto  con  negro  crespón  su  plaza  de 
toros,  su  cartel  de  fiestas;  ha  enlutado  sus  mujeres; 
ha  despedido  á  las  naves;  ha  empañado  sus  ojos  en  lá- 
grimas, y  ha  glorificado  el  deber  á  sus  hijos,  como 
Cornelia  á  los  Gracos.  Y  esta  ciudad,  en  la  que  un  rey 
permaneció  unas  horas  después  de  la  hecatombe  del 
Guadalmedina,  ha  repatriado  los  soldados  y  no  ha  pe- 
dido para  su  blasón  un  lema. 

21 
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Y  en  ese  lema  la  mano  del  rey  ha  debido  escribir  en 
letras  de  oro:  «Málaga,  eres  bendita  entre  todas  las 
ciudades;  benemérita  de  la  Patria» .  ¿Por  qué  no  lo  ha 
escrito?  Hubiera  sido  digno  de  la  regia  prerrogativa 
ensalzar  los  méritos  de  la  insigne  ciudad  blanca;  hu- 
biera sido  trofeo  de  su  grandeza,  I103''  muy  menguada, 
promulgar  la  pragmática  sanción,  declarando  haber 
merecido  bien  de  la  Patria  la  ciudad  que  supo  con  su 
conducta,  con  sus  sacrificios,  borrar  la  mala  impresión 
de  una  protesta  sangrienta.  No  se  ha  hecho,  sin  em- 
bargo. 

Málaga  es  bella^  dulce  como  un  plátano.  Sus  muje- 
res conservan  los  ojos  negros  de  las  griegas,  la  tez 
morena  de  las  moriscas,  las  curvas  mórbidas  de  las 
hechiceras  del  Andaius,  la  gracia  y  el  ritmo  de  la  san- 
gre de  raza.  Es  muy  bella  Málaga.  Su  indolencia,  fru- 
to de  su  belleza,  la  ha  recostado  en  la  ribera  del  mar, 
frente  á  África,  cuyo  clima  de  perpetua  primavera 
posee  en  la  sangre  y  en  el  aire.  Ciudad  de  la  Costa 
Azul,  sonríe,  mirándose  en  el  mar,  consumiendo  los 
días  en  la  adoración  á  sus  hechizos.  Vive  del  pasado, 
del  culto  á  los  gestos  heroicos,  á  las  bellas  hazañas; 
del  rito  de  un  amor  sagrado  á  los  manes  árabes,  que 
hablan  de  aventuras  muy  nobles  en  países  lejanos. 
Por  eso  Málaga  amparó  á  los  soldados,  los  acarició 
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mimosa,  los  habló  á  la  sangre  como  á  sus  toreros,  los 
condujo  entre  vítores  á  los  barcos  y  zarpó  con  ellos 
hasta  dejarlos  en  las  bravas  costas  rojas.  Y  pasó  cien 
veces  el  mar  sobre  las  aguas  conduciendo  heridos,  y 
vendó  y  veló  junto  á  las  camas,  habilitó  palacios  para 
ellos;  cuando  no  bastaron,  sus  casas;  y  supo,  siendo 
sultana,  orgullosa  y  divina,  convertirse  en  amorosa 
madre,  en  esposa  y  en  virgen.  Por  ventara,  ¿no  iba 
llorando  junto  á  las  camillas  del  23  y  del  27  de  julio, 
cerradas  las  tiendas,  acongojados  los  ánimos,  solícita 
y  sublime?  Irguióse  ante  el  dolor,  como  buena  matrona 
romana,  é  hirvió  en  su  sangre  latina  el  espíritu  de 
aquellas  mujeres,  que  en  el  umbral  rociado  con  grasa 
de  lobo,  en  actitud  marmórea,  decían  á  sus  hijos  ó  es- 
posos: «Ye  y.tráeme  el  cíngulo  del  rey  tracio». 

Con  una  mano  vendaba  á  un  herido  y  con  la  otra 
despedía  al  soldado.  Málaga  sujetó  á  Barcelonp*  con  un 
gesto.  Convirtió  en  cuartel  su  plaza  de  toros,  y  al  ga- 
llardo vendedor  de  pajeles  le  prohibió  vocear  el  cartel 
de  las  fiestas.  Destrenzó  sus  tocados,  deshojó  las  rosas 
de  sus  carrozas,  y  ella,  que  es  t^n  alegre  siempre, 
tilló  la  aurora  de  negro  y  sólo  sonrió  ante  las  camas  de 
los  heridos,  ante  el' lechó  de  los  enfermos.  Presupues- 
tó de  caridad  fué  el  erario  votado  para  la  pública  aK 
gazara,  y  nadie  sintió  privarse  de  las  mascaradas  en 
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el  Parque,  y  por  la  recta  calle  de  Larios,  en  vez  de 
carrozas,  pasaron  camillas,  y  en  vez  de  máscaras,  en- 
fermeras. La  Trinidad  de  Arturo  Rey  escesó  de  reír, 
vistió  el  mandil  blanco  y  observó,  impávida,  cómo  se 
derrama  la  sangre  de  la  raza  por  unas  chumberas  ó 
unas  minas. — «Bah,  ¿no  se  derrama  en  las  plazas  de 
toros?» 

Y  las  comadres  del  Perchel,  como  las  mujeres  de  la 
Subura,  en  Roma,  supieron  ante  la  Patria  en  peligro 
ser  sublimes.  Se  las  vio  junto  á  los  barcos,  enronque- 
cieron de  gritar,  y  un  batallón  que  eia  sangre  d3  su 
sangre  marchó  al  combate,  no  entre  los  incendios  de 
los  conventos,  sino  entre  los  humos  de  los  incensarios 
y  el  florecer  de  las  fanfarrias.  No  discutieron  cuando 
ya  era  inútil,  y  enviaron  á  sus  hijos  y  esposos,  mor- 
diéndose la  lengua,  tascando  rencores  y  dudas  en  el 
corazón,  pero  muy  alta  la  frente,  Ya  pedirían  el  pre- 
cio de  la  sangre  y  la  responsabilidad  á  quienes  no  qui- 
sieron, pudieron  ó  supieron  evitarla.  La  guerra  fué 
una  sorpresa,  una  violencia  funesta,  y  vino  muy  de 
prisa  aquel  maldecido  dia  en  que  los  moros  nos  hicie- 
ron 2.000  bajas,  y  entonces  era  un  delito  llorar  ó  una 
bajeza.  Y  Málaga  cerró  su  bella  boca  roja,  y  envió  be- 
sos á  los  que  partían,  no  invectivas  ó  diatribas  estéri- 
les. ¿No  era  ruin-sofocar  las  almas  de  los  expedición  a- 
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rios,  desmoralizándolos?  Tiene  Cortes  la  Patria,  y  sí 
allí  no  alza  su  voz  un  compromisario,  justo  es  que  el 
Pueblo  reúna  sus  Concejos  y  delibere.  Málaga  acertó: 
no  delinquió  ante  la  ley,  para  poder  apelar  á  la  ley 
cuando  la  guerra  concla3''era.  Entonces  diría  al  Estado 
la  maldición  judaica:  «¡Que  la  sangre  de  mis  hijos  cai- 
ga sobre  vuestras  cabezas!»  Mas  en  peligro  la  pobre 
Raza  que  se  desangra,  en  peligro  la  savia  del  árbol  ge- 
nealógico de  estirpe,  ¿cuál  es  la  voz  canalla  que  grita 
un  subversivo  «¡Atrás!»?  Antes,  antes;  prever,  in- 
tuir, impedir  de  antemano.  Que  la  protesta  formida- 
ble, á  todas  luces  justa  en  si  misma,  hubiera  sabido 
romper  en  las  rodillas  la  espada  antes  de  alzarse.  Por 
eso.  Málaga  sujetó  á  Barcelona  con  un  gesto.  Una  ciu- 
dad enseñó  á  otra  ciudad  una  ruda  lección  de  civismo. 
Cuando  no  se  ha  sabido  derrocar  una  ley  injusta,  es 
santo  el  resignarse  á  morir  por  ella.  La  guerra  no  de- 
bió ser;  pero^  ¿qué  voz  gigante  se  alzó  á  tiempo?  Una 
ciudad  se  alzó  cuando  ya  no  era  hora;  pero  otra  ciudad 
abrió  su  puerto,  sus  brazos,  el  jubón  de  sus  senos,  y 
supo  ser  madre:  ella,  que  nunca  acertó  sino  á  reír, 
echada  en  las  riberas,  contemplando  el  rumor  alegre 
de  los  pescadores  que  arrastran  á  la  playa  en  sus  redes 
un  emocionante  «copo». 

Un  día  atravesamos  la  oiüdad  los  voluntarios.  ¿Quién 
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de  ^llos  no  halló  hospitalidad  y  afecto?  Se  los  idola- 
traba. La  admiración  los  seguía.  La  ciudad  era  suya. 
En  el  Parque  guiaban  ios  carruajes,  ó  paseando  con 
las  bellas  mujeres  de  grandes  ojos  negros,  recogían  de 
éstos,  con  su  luz  encantada,  promesas  de  recuerdos. 
Se  los  saludaba  en  el  Círculo,  y  su  uniforme  atraía  las 
miradas  con  envidia  generosa,  como  un  preciado  é  ines- 
timable^alardón.  ¿Quién  no  los  subió  á  su  casa  y  los 
sentó  á  su  mesa?  Para  ellos  sí  hubo  fiestas.  Málaga  se 
engalanó  para  ellos.  Porque  eran  savia  y  energía  de  la 
Patria;  porque  era  noble  y  soberbio  su  gesto  de  sem- 
bradores de  vida;  porque  se  habían  ofrecido  á  los  pe- 
ligros de  una  guerra  de  montañas,  trocada  por  un  arre- 
bato de  suprema  ignorancia  en  guerra  de  orgullo  de 
raza.  Málaga  les  hacía  el  don  de  sus  bellezas  y  la  gra- 
cia de  sus  frutos,  su  clima,  su  celestial  encanto. 

La  Prensa  habló  de  ellos,  les  acogió,  citó  sus  nom- 
bres como  presea  de  la  Patria.,  dio  la  bienvenida  y  les 
acompañó  en  espíritu  á  la  guerra  cruenta.  Cuando  em- 
barcaban, destacó  sus  redactores,  que  copiaron  sus  úl- 
timas palabras,  sus  cantos,  el  entusiasmo  nobilísimo 
de  un  pueblo  que  supo  por  vez  primera,  en  la  historia 
de  las  ciudades  españolas,  olvidar  aquella  preterición 
regia  de  un  rey  que,  de  paso  para  Barcelona,  estuvo 
sólo  entre  ellos  unas  horas,  cuando  la  incuria  adminis- 
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trativa  no  había  previsto  la  catástrofe  del  río.  Sapo 
también  Málaga  no  decir  á  los  soldados  que  era  impo- 
pular aquella  guerra;  les  dejó  marchar,  é  hizo  por  ellos 
cuanto  pudo  hacer  una  ciudad:  entregárseles  en  espí- 
ritu y  verdad. 

Y  aquellos  días  luctuosos;  cuando  no  se  explicaba 
nadie  la  muerte  de  tantos  oficiales  ni  aquel  número  es- 
pantoso de  bajas;  cuando  los  soldados  corrían  loma 
abajo,  desciñéndose  los  correajes,  arrancándose  del 
cuello  las  cornetillas  y  pasando  despavoridos  ante  el 
general  en  jefe;  cuando  aquella  sección,  presa  en  el  ba- 
rranco, desapareció  entera  como  en  una  hecatombe; 
cuando  los  paisanos  de  Melilla,  después  de  las  conduc- 
ciones, se  cerraron  en  sus  casas  para  llorar  la  desgra- 
cia absurda,  Málaga  pasó  el  mar  y  recogió  los  heridos, 
consoló  á  la  ciudad- presidio,  la  dio  más  soldados,  y  su 
puerto,  que  tiene  la  forma  de  unos  brazos  abiertos,  lo 
fueron  para  ella. 

La  bella  nave  blanca  que  llevó  á  mis  amigos,  al  se- 
pararse de  los  malecones,  de  los  depósitos  rojizos  de 
mineral,  llevaba  en  el  mascarón  de  proa,  como  las  na- 
ves antiguas,  el  lábaro  de  la  ciudad.  Miles  de  brazos  y 
de  lenguas  prorrumpían  en  salutaciones,  en  odas  bre- 
ves é  intensas,  que,  como  aquella  de  Horacio,  deseaban 
á  la  nave  voladora  por  el  mar  nuestro  con  el  viento  fa- 
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vorable  de  su  deseo  y  su  amor^  y  que  con  él  volviera. 
Y  la  nave  de  guerra  que  me  condujo  á  Gruelaya,  con 
su  espíritu  bogó  aquella  noche.  Desde  cubierta,  emo- 
cionado por  la  franca  despedida,  oré  á  mis  dioses  por 
la  ciudad  encantada  y  luminosa,  que  rayaba  las  agua» 
con  bellísimos  reflejos  y  nos  iluminaba  como  un  vasto 
faro,  proyectando  sus  haces  de  lu?;  aún  más  allá  de] 
«Palo».  Nuestro  rumbo  fué  felicísimo,  porque  su  espí- 
ritu nos  guiaba  como  aquel  ángel  de  «Os  Lusiadas»; 
nuestra  ruta  no  ofreció  peligro  alguno,  porque  ella, 
como  una  sombra  alta  y  blanca,  abiertas  las  alas  in- 
mensas, amparaba  á  la  nave.  Apoyado  en  la  borda,  ol- 
vidaba á  España  para  pensar  en  la  ciudad,  que  es  dul- 
ce como  un  plátano,  y  sencilla  como  una  paloma,  y  pru- 
dente como  una  serpiente.  No  quitaba  los  ojos  de  ella, 
aunque  la  curva  del  mar  había  robado  su  silueta  leja- 
na, que  era  ya  como  una  línea  lívida  hacia  la  última 
estrella  de  Perseo.  Como  los  pobres  navegantes  de  las 
Afortunadas,  pedia  á  los  espíritus  del  mar  que  lleva- 
ran á  Málaga  una  nueva  despedida  mía,  una  incesante 
noticia  del  barco  que  zarpó.  Y  en  la  vasta  soledad  del 
mar  y  en  el  infinito  abandono  de  la  noche,  dejé  caer  la 
cabeza  sobre  el  pecho.  Tul  vez  no  volvería  á  cruzar  más 
aquel  mar,  la  proa  hacia  Málaga;  pero  ello,  ;.qué  im- 
portancia tenía,  qi.é  acontecimiento  señalaba?  Lo  que 
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me  hacia  temblar  era  aquella  Patria  que  dejaba  atrás, 
y  por  cuyo  amor  iba  yo  á  la  guerra,  no  á  luchar  tan 
sólo  como  un  simple  soldado  de  segunda,  sino  á  espiar 
la  conducta  de  los  otros  y  á  escribir  sus  actos  con  im- 
placable justicia;  porque  es  el  deber  de  los  poetas' qui- 
tar á  la  realidad  las  formas  con  que  se  enmascara,  y 
cantarla.  Quise  escribir  desde  allí,  y  me  lo  impidieron; 
hoy  mismo  me  desmienten  los  que,  con  lágrimas  en  los 
ojos  y  temblor  en  la  lengua,  acusaron;  me  han  encar- 
celado por  ser  fiel  á  mis  ojos  y  á  mi  cultura  y  á  m^ 
amor  por  la  raza  que  se  desangra,  por  las  esencias  de 
espíritu  de  estirpe  que  se  evaporan,  según  la  frase  de 
un  estadista,  que  ha  sido  el  primero  en  des  capar  el 
vaso  del  preciado  bálsamo. 

Aquella  noche  las  estrellas  carecían  de  grandeza  y 
el  mar  de  encanto,  porque  la  pesadumbre  gravaba  mi 
alma.  Presagiaba  que  había  de  sucedei'me  algo  malo. 
Mi  Patria  no  ama  á  sus  jóvenes  ni  á  sus  niños;  no  los 
facilita  recursos,  ni  libros,  ni  libertad,  so  pretexto  de 
pobreza  y  religión,  y  la  libre  palabra  es  una  blasfemiar 
y  el  audaz  raciocinio  un  delito  de  Estado,  y  un  insulto 
el  dato  recogido  entre  las  balas,  j  una  encarcelación 
decretada  el  sencillo  acto  de  escribir  sonriendo  amar- 
guras, sonriendo  y  jurando,  para  que  las  amarguras 
sean  como  verdades  de  bufón  y  no  hieran  mucho  y  pa- 
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rezcan  remedios  del  alma.  Aquella  noche  adiviné  mi 
prisión,  y  si  les  soldados  no  me  roban  las  notas  me  hu- 
bieran fusilado.  Porque  fui  á  decir  verdad  de  lo  que 
viera,  y  no  llevé  sólo  un  corazón  muy  grande,  sino  una 
cultura  que  he  adquirido  riéndome  de  mi  bohemia  des- 
astrosa y  de  mi  alma  artista,  que,  como  en  ]a  «Venus- 
berg»,  me  cantaba  sus  incendios  de  voluptuoso  orgas- 
mo. Nada  mejor  que  un  ejército  para  estudiar  la  ener- 
gía condensada.  ¿Qué  culpa  tengo  yo  ó  qué  delito  he 
cometido  si  mi  Patria  chochea?  Que  arroje  ella  la  cai'a 
y  no  el  espejo,  y  será  más  noble  pedir,  como  el  doctor 
alemán,  una  resurrección  artificiíil  al  espiritu  moder- 
no, que  es  el  diablo. 

Málaga  supo  que  marchaba  á  la  guerra  con  la  fren- 
te muy  alta,  debajo  del  brazo  el  cartapacio  de  Alarcón 
y  el  espiritu  de  Europa  en  el  cerebro.  En  la  Prensa  de 
Málaga  escribí  laudos  de  fe,  madrigales  y  ditirambos 
á  Málaga  y  Melilla,  y  uni  estos  dos  nombres  como 
anagrama.  Allí  aprendí  la  instrucción  militar  como  un 
soldado  y  de  allí  partí.  ¿Cuándo  me  pagará  la  Patria 
las  vejaciones  y  los  escarnios  que  recibí  de  sus  solda- 
dos? Y  los  sufrí  con  valentía,  y  con  valentía  los  anoté. 
Supieron  lo  que  se  hacían  al  robarme  aquellas  «No- 
tas», que  eran  su  retrato. 

Por  eso,  durante  la  campaña,  yo  he  hablado  con  los 
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escritores  de  Málaga,  con  sus  jóvenes,  y  ellos  podrán 
alzarse  y  decir  si  en  mis  cartas  no  habla  siempre  una 
dulce  queja  y  un  amargo  reproche.  Yo  conservo  en  sus 
<}artas  vivos  amores  y  simpatías;  hallaban  en  ellos  eco 
mis  ideas.  Y  en  los  campamentos,  á  la  hora  más  feliz 
de  los  soldados,  la  del  correo,  me  ocultaba,  abría  muy 
despacio  las  cartas  de  Málaga,  leía  hasta  que  el  cre- 
púsculo ó  la  corneta  lo  permitían,  y,  apoyado  en  el 
fusil,  de  pie  largas  horas  sobre  el  parapeto  de  la  trin- 
chera, rumiaba  las  dulcísimas  cartas,  amor  de  la  ciu- 
dad, porque  yo  no  tengo  otros  amores,  y  bajo  aquella 
■cúpula  invertida  del  cielo  y  espiando  en  la  sombra  los 
ruidos  nocturnos,  que  podían  ser  mi  muerte,  veía  yo 
<íerca  de  mí,  como  en  un  halo  celeste,  el  esbelto  espec- 
tro de  la  ciudad,  blanco  é  incorpóreo  como  un  ángel. 
Concluyó  la  guerra.  Volví  solo  en  una  pequeña 
nave,  que  el  mar  zarandeaba,  y  una  aurora  entró  en  la 
ciudad  dormida.  Me  detenían  los  amigos,  pero  ellos, 
sabían  mi  inquietud,  mi  incertidumbre;  deseaba  ha- 
lílar,  marchar  á  la  corte,  donde  la  voz  es  más  amplia 
y  el  peligro  y  la  resonancia  mayores.  Y  marché  sin 
despedirme  de  la  ciudad  que  quería  tanto,  porque  yo 
había  aprendido  de  su  comportamiento  que  el  soldado 
debía  luchar^  pero  que  después  de  la  lucha  era  necesa- 
rio decir:  «Aunque  soléis  atar  á  los  que  dicen  la  ver- 
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dad,  y  la  dicen  bien,  yo  os  digo  que  nunca  debisteis* 
provocar  esta  guerra;  os  afirmo  que  ha  sido  tan  infaus- 
ta como  las  guerras  coloniales;  os  aseguro  que  las^ 
pruebas  de  heroísmo  sólo  han  rubricado  la  falta  de 
cultura;  os  garantizo,  porque  he  dormido  con  sesenta 
en  una  tienda,  que  vuestros  soldados  no  son  soldados, 
que  es  muy  poca  la  cultura  de  los  oficiales  y  casi  nula 
la  de  los  sargentos,  y  os  confieso  que  no  he  visto  ma- 
yor incoherencia  en  los  actos,  ni  mayor  improvisación, 
ni  más  falta  de  medios  modernos;  en  suma,  que  no- 
poseemos  un  Ejército  europeo,  que  seguimos  siendo 
os  ilusos  del  98,  cuando  aquellos  buques  de  madera 
fuei  •  en  busca  de  los  acorazados  norteamericanos, 
prod:¿,ios  de  cálculo  y  acero». 

Y  lo  verjgo  demostrando  con  mis  «Notas»,  envol- 
viendo mis  ideas  y  observaciones  con  rasgos  de  bufón, 
para  que  parezcan  menos  tristes,  aunque  la  indigna- 
ción que  hace  versos  haga  imágenes  ó  yambos.  Estoy 
por  ellas  preso,  y  tal  vez  hayan  causado  mi  muerte, 
porque  sentencia  de  muerte  será  la  de  mi  presidio;, 
pero,  ¿he  callado?  Desde  la  cárcel  escribo,  y  como  la 
noche  de  mi  marcha  en  la  borda  del  barco,  paseo  en  la 
jaula,  baja  la  noble  cabeza,  tranquilo  por  el  deber  cum- 
plido, pero  triste,  muy  triste,  porque  yo  oí,  siendo  un 
adolescente,  casi  un  niño,  á  raíz  de  los  sucesos  maca- 
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bros  del  98,  que  si  se  alzaran  voces  valerosas  que  di- 
jeran la  verdad,  otra  sería  la  historia  de  España.  En- 
tonces se  pedía  franqueza  á  los  oficiales.  No  la  hubo. 
Sólo  un  soldado,  Ciges  Aparicio,  escribió  3,quellos  li- 
bres negros  que  no  hubiera  suscrito  Gorki.  Hoy,  un 
soldado  que  marchó  vohtutario,  con  el  objeto  firme  de 
ver,  estudiar,  observar,  dice  lo  que  vio,  y  los  corres- 
ponsales no  vieron  ó  no  pudieron  ó  no  quisieron  ver, 
y,  por  primera  providencia,  se  le  priva  de  lo  único  que 
poseía  en  el  mundo,  la  libertad.  ¡Bravo,  Patria!... 

¡Pero  tú.  Málaga,  eres  dulce  como  un  plátano,  son 
muy  bellas  tus  mujeres!  Tus  hijos  tienen  corazones 
muy  nobles  y  sanos.  Tas  crepúsculos  tienen  las  meji- 
llas de  tus  vírgenes,  y  en  tus  ojos  negros  toda  la  her- 
mosura dsl  alma  femenina  helena.  Y  á  tu  bellesa,  á  tu 
■clima  de  estufa,  á  tu  preciosa  situación  en  la  costa 
azul,  junto  al  «mare  mostrum»,  que  conserva  el  espí- 
ritu de  nuestras  civilizaciones,  has  sabido  unir  la  gran- 
deza sin  ejemplo  de  no  llorar  cuando  los  días  lúgubres, 
de  no  inquietar  á  los  que  partían  cuando  ya  no  había 
remedio  y  de  despedir  á  tus  propios  hijos  con  un  zara- 
gozano orgullo  y  un  estrépito  meridional.  ¿Qué  ciudad 
olvidó  divertirse  cuando  las  guerras  funestas?  Tú  ha.s 
dado  el  ejemplo.  El  bellísimo  cartel  de  tus  fiestas  sir- 
vió de  marco  al  bando  municipal  de  prohibición  de  fes- 
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tejos,  y  aquel  esbelto  vendedor  de  pajeles,  heraldo  del 
espíritu  malagueño,  guardó  en  su  pecho  torero  el  pre- 
gón, y  las  jóvenes  que  le  miran  dejaron  de  sonreír,  y 
una  nube  de  tristeza,  tal  vez  la  primera,  cayó  sobre  la 
ciudad,  por  la  que  un  día  la  sombra  de  un  rey  pasó  so,- 
bre  las  aguas  desbordadas  de  un  río  abandonado  á  los 
caprichos  de  las  montañas,  donde  una  mano  criminal' 
va  segando  los  árboles,  que  atraen  los  pedriscos  y  l^s- 
inundaciones. 

Málaga,  tú  no  has  pedido,  como  Barcelona,  nunca 
gabelas  y  privilegios  positivos.  Pero  yo  sé  que  suje- 
taste á  Barcelona  con  tu  gesto  incomparable.  Eres  ben- 
dita entre  todas  las  ciudades.  Y  aunque  el  rey  no  lo  es- 
cribió en  torno  de  las  armas  de  tu  escudo,  puedes 
creer  que  leeremos  junto  á  las  cintas  |de  tus  divisas 
antiguas  la  moderna  y  más  grande  de  «Benemérita  de 
la  Patria. 

Has  merecido  bien  de  la  Patria,  divina  Málaga. 
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